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RESUMO

O  objetivo  desta  dissertação,  denominada  Vestígios,  é  investigar  o  ato  de
apropriação na arte. Para tanto, a fotografia foi tomada como o principal meio de
análise das obras e o ato fotográfico encarado como uma apropriação artística, a
qual recria a realidade em uma imagem bidimensional. No intuito de embasar essa
exploração, estudamos comparativamente a questão da apropriação a partir das
referências artísticas de Ai Weiwei e Nelson Leirner, junto a trabalhos específicos
desses artistas. Essa tomada de posse de certos trabalhos e modos de fazer levou a
um estudo relacionado ao tempo e ao espaço. Uma vez que a presença em um
determinado  momento  e  lugar  é  algo  que  indica  não  só  a  existência  de  um
trabalho em si,  como ainda  a  de seus  criadores,  analisar  como se  dá  a  nossa
percepção do tempo e do espaço é fundamental para a compreensão de como as
recriações acontecem junto a ele. 

Palavras-chave: apropriação, fotografia, recriação, tempo e espaço.



ABSTRACT

The objective  of  this  dissertation,  called  Vestígios,  is  to  investigate  the  act  of
appropriation  in  art.  For  this,  photography  was  taken  as  the  main  means  of
analyzing the works and the photographic act regarded as an artistic appropriation,
which  recreates  reality  in  a  two-dimensional  image.  In  order  to  base  this
exploration,  we  comparatively  study  the  question  of  appropriation  from  the
artistic references of Ai Weiwei and Nelson Leirner, together with specific works
of these artists. This takeover of certain works and ways of doing has led to a
study related to time and space. Since the presence in a given moment and place is
something that indicates not only the existence of a work in itself, but also that of
its  creators,  analyzing  how  our  perception  of  time  and  space  is  given  is
fundamental for the understanding of how the recreations happen next to him. 

Keywords: Appropriation, photography, recreation, time and space.
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INTRODUÇÃO

Ao observarmos a carreira artística de Nelson Leirner e Ai Weiwei, percebemos que

ambos fazem uso constante  da apropriação na  construção de  suas  propostas.  A utilização

dessa ferramenta, dentro de suas atividades já os acompanha há longa data e se consolidou

como um processo que marca seus modos de trabalhar, além de nos fazer percebê-la como um

instrumento que se conecta com a postura de diversos artistas da contemporaneidade e se

encontra extremamente difundido no meio da arte. 

Diante  disso,  esta  pesquisa  se  propõe  a  um  estudo  da  apropriação  na  arte

contemporânea,  partindo  do  referencial  das  propostas  artísticas  de  Ai  Weiwei  e  Nelson

Leirner.  Ela  busca  ainda  analisar  os  diálogos  teóricos  e  aproximações  artísticas  dos

supracitados ao evidenciar seu processo de representação como um objeto de reflexão, o qual

permite descortinar uma leitura sobre um modo de fazer não só específico do momento em

que vivemos, mas conectado a toda uma herança cultural da humanidade.

A questão da apropriação foi investigada a partir da análise de trabalhos específicos

dos artistas de referência. Já a escolha dos mesmos não se deu por praticarem seus atos de

apropriações estritamente sobre uma linguagem, como a fotográfica — embora a fotografia

ocupe  um  espaço  importante  de  conexão  de  ideais  em  seus  trabalhos  —,  senão  por

trabalharem com a apropriação de diversas maneiras em suas construções artísticas, seja ela

histórica, material ou em diálogo com o seu próprio fazer e repertório artístico. Ao conectar e

aproximar suas práticas, em alguns sentidos, busco uma maior compreensão da minha própria

experiência na arte. 

O foco de nosso trabalho parte dos deslocamentos de determinados objetos de um

contexto  espaço-temporal  para  outro,  propostos  por  Leirner  e  Weiwei  em  relação  às

concepções artísticas com as quais travam embate direto. Esse eixo também foi ponderado

sob a luz de análises específicas sobre os artistas, realizadas por comentadores como Agnaldo

Farias, Lilia M. Schwarcz, Piero Leirner (2012), Tadeu Chiarelli (2002), Hans Ulrich Obrist

(2013),  Lee Ambrozy (2013) e Sarah Thorton (2015).  Procurou-se conectar e desenvolver a

discussão do tema em contraponto com o pensamento dos demais pesquisadores mencionados

ao longo do estudo.

Quanto aos deslocamentos espaço-temporais propostos  nas  apropriações de Nelson

Leirner  e  Ai  Weiwei,  é  importante  destacar  que  sua  pertinência  transpõe  a  análise  das

apropriações realizada nesta pesquisa, visto que toca uma estratégia amplamente empregada

por diversos artistas contemporâneos. A referência, portanto, permite compreender aspectos
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da prática da apropriação como estratégia largamente empregada e de importância central na

arte  atual,  saindo  de  um  contexto  “marginal”  para  ocupar  o  mainstream da  arte

contemporânea.

A investigação e decorrente argumentação sobre as práticas dos artistas nos conduz ,

para além do cerne de nossa discussão, a uma herança fotográfica e artística contemporânea

que  parece  conectar-se  com  um  processo  natural  e  cultural  humano.  No  caminho  desse

aprendizado, fomos levados a notar como a apropriação está enraizada nas práticas humanas

não só da arte, mas na própria maneira de o ser humano se relacionar com o mundo. Nesse

momento, a coletânea Apropriation (2009), de David Evans, foi de fundamental importância,

apresentando-se como fonte para a colisão de diversas ideias dos mais variados pesquisadores

sobre o tema, junto a outras leituras e pesquisas. 

A forte influência da fotografia nos modos de fazer dos artistas que nos balizam na

pesquisa  —  assim  como  no  modelo  de  produção  de  diversas  proposições  da  arte

contemporânea —, nos levou a detalhar a história da fotografia em busca de compreender

como a questão é tomada dentro desse meio, o qual se constrói a partir da apropriação do

nosso mundo visível. Complementarmente, conectamos esse estudo à história dos fotógrafos e

artistas pioneiros nas fotomontagens, bem como à da busca pelo “instantâneo” fotográfico.

Essa  base  histórica,  conectada  ao  pensamento  de  Rosalind  Krauss  (2002)  e  de  Afonso

Romano de Sant’Anna (2003), proporcionou uma análise dos modelos da apropriação na arte

contemporânea a partir de ferramentas específicas, que pudemos exemplificar por meio de

obras de Ai Weiwei e Nelson Leirner. 

Nos  trabalhos  analisados  afloram  questões  como  as  transgressões  dos  limites,  as

fronteiras  entre  o  eu  e  o  outro,  além  do  uso  da  paródia  e  paráfrase,  muitas  vezes

conjuntamente, em uma mesma proposta. Todos esses conceitos são expandidos na relação

com as obras de outros artistas recrutados por Leirner e Weiwei, como Marcel Duchamp ou

Anne Guedes, o que nos auxilia a distanciar as análises de suas criações do senso comum, que

tende a achatá-las em uma mera ideia de plágio. 

Em seguida, me propus a investigar a hipótese de que a nossa percepção do tempo e

do ato  de  enxergar  — que  é  vinculada  à  questão  da  ontologia  e  da  alteridade,  tanto  na

fotografia quanto na consciência que temos de nós mesmos — seria uma ilusão. Trata-se de

uma indagação surgida a partir das leituras de Gilles Deleuze (2006) sobre a obra de Kant,

que  nota,  no conceito  do  “Eu Rachado”  do  último,  uma ideia  intrigante  para  abordar  o

problema:  a  ideia  de Kant  é,  segundo Deleuze,  propor  o  “eu”  como um “outro”.  Assim,

seguindo o pensamento de Kant como entendido por Deleuze, ao recrutarmos a consciência
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sobre  nós  mesmos,  percebemo-nos enquanto memória,  enquanto  uma lembrança de outro

tempo. Comparativamente, podemos propor que a fotografia também se apropria do mundo

através de recortes que são sempre um “outro lugar”.  Por mais que elas nos lembrem ou

atestem uma “realidade”, jamais olhamos para a “realidade mesma” ao contemplá-las, senão

para  um recorte  temporal,  uma memória.  Portanto,  a  questão  do  tempo  seria  essencial  e

partilhada tanto para compreender a fotografia como para perceber o eu, e ambas parecem

atestar que a maneira como percebemos temporalmente os fenômenos físicos no mundo tem

um descompasso com o modo com o qual a física os descreve, pois como demonstra Albert

Einstein  (1999),  o  tempo  e  o  espaço  estão  profundamente  entrelaçados.  Logo,  a  nossa

percepção do tempo, que é vinculada à percepção do eu e do outro, tanto na fotografia quanto

na consciência que temos de nós mesmos, seria uma ilusão. 

Jonathan  Crary  (2012)  e  Martin  Jay  (1994)  também  chamam  a  atenção  para  as

diferenças entre o olhar biológico e o olhar mecânico da câmera fotográfica. Por conseguinte,

há ainda o interesse em entender como o tempo e a biologia atuam na construção fotográfica

e como a nossa forma de percepção é limitada a essas instâncias (físicas e biológicas). Por

meio  das  imagens  fotográficas,  é  possível  ampliar  a  compreensão  de  como  se  dá  nossa

consciência humana sob uma perspectiva da ontologia e da alteridade.

A questão do tempo enquanto processo será tratada como um traço fundamental da

arte na contemporaneidade, assim como é apresentada por Anne Cauquelin (2011). Segundo a

autora,  o  tempo  é  um  dos  componentes  essenciais  para  entendermos  as  práticas

contemporâneas que visam o processo em relação ao produto. Assim, trabalhos que lidam

com a noção de passagem do tempo, ao se recusarem a apresentar um objeto único e estático,

atentam para um fato que passou despercebido: o de que toda obra é resultado de um processo

de construção. 

A esse respeito, não se trata de atestar a supremacia do processo em relação ao objeto

final,  mas sim destacar a pertinência atual de se considerar que, assim como toda obra é

interativa, relacional, etc., o processo — seja ele físico ou mental — também consta como

uma das  essências  da  construção  de  uma obra  de  arte.  Desse  modo,  o  tempo,  enquanto

processo, partilha da essência da consciência, percepção e construção do Ser, sua ontologia e

sua alteridade, além dos objetos no espaço, não passando a fotografia desapercebida, nem

como uma exceção a essa percepção. Já as questões da biologia nos lembram que a visão

participa do nosso corpo, de modo que compreender como a sua construção biológica atua na

maneira como percebemos o mundo, em conjunto com as questões físicas e psicológicas, é

fundamental para associarmos as apropriações fotográficas a instâncias que atuam de maneira
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dinâmica,  e  não isoladas.  Consequentemente,  perceber  não se relacionaria  com um único

órgão, ou uma única instância, mas com a relação tecida entre o corpo, a mente e o universo

físico.

A última etapa desta pesquisa consistiu na reunião das possíveis conclusões elaboradas

ao observarmos os resultados encontrados. Um exemplo é o alcance histórico das práticas

apropriativas, que vão muito além do nosso passado moderno recente. Outro ponto é a forte

conexão do conceito de apropriação com o tempo e,  por consequência,  com a fotografia.

Também  é  possível  constatar  como  Ai  Weiwei  e  Nelson  Leirner  influenciam,  são

influenciados e influenciaram o meio da arte contemporânea com propostas que, ao longo de

suas carreiras, se tocaram em diversos pontos.
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CAPÍTULO 1: 

 Ai Weiwei e Nelson Leirner – Apropriação 

1.1 – Ai Weiwei e Nelson Leirner

Neste capítulo, discutirei as práticas criativas dos artistas Ai Weiwei e Nelson Leirner

a partir do exame de possíveis aproximações e desvios de suas próprias propostas estéticas e

conceituais, utilizando essas conexões a fim de compreender suas táticas de atuação e me

embasar para percebê-las em outras propostas, discutidas no interior desta pesquisa. Aqui, o

que me move é a pergunta: como esses artistas se apropriam e são apropriados? Para tanto,

discutirei as apropriações que os referidos criadores praticam em suas obras, assim como as

apropriações que são realizadas, a partir dos seus trabalhos, por meio de fotografias.

1.1.1 – Antecedentes 

Nelson Leirner é um artista brasileiro pioneiro nas práticas contemporâneas. Nascido

no estado de São Paulo em 1932, atualmente, 2017, está com 85 anos, vive e trabalha na

cidade do Rio de Janeiro. Em sua carreira acumulou diversos prêmios, além de exposições no

Brasil e exterior. Obras como o  Porco Empalhado,  1966, e o  Happening da Crítica, 1967,

possuem grande relevância no cenário artístico nacional, tendo ajudado a projetar a produção

artística brasileira mundialmente. Suas criações partem, em diversos casos, de apropriações e

reorganizações  de materiais  de maneira  a  estabelecer  um diálogo crítico e irônico com o

contexto artístico, político e social da arte.

Ai Weiwei é um artista e ativista chinês largamente conhecido por introduzir e difundir

as práticas da arte contemporânea chinesa. Nascido em 1957, em Pequim, hoje com 60 anos,

vive em trabalha em sua cidade natal. De 1981 a 1993, viveu e estudou nos EUA, onde teve

contato com a arte conceitual e contemporânea. Ao retornar para a China, em 1993, passou a

difundir e ajudar a estabelecer as práticas dos artistas experimentais chineses naquele país por

meio de exposições e publicações, o que levou a uma expansão desses fazeres para além das

fronteiras  orientais,  espalhando-os  pelo  globo.  Os  seus  trabalhos  se  mesclam  com  seu

ativismo  político  denunciando  e  ironizando  as  atitudes  ditatoriais,  sobretudo  do  governo

chinês, por meio de mostras que circulam por instituições de grande reconhecimento ao redor

do mundo. 
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Um ponto em comum a ser ressaltado é o fato de que ambos os artistas são membros

da elite cultural de seus países, aos quais pertencem não somente em razão de suas obras, mas

também em virtude de laços familiares. O pai de Ai Weiwei, Ai Qing, foi poeta e, apesar de

ter apoiado regime comunista, sofreu graves punições devido às críticas que fez ao governo.

Nelson Leirner é filho de Isai Leirner, empresário, que foi diretor do Museu de Arte Moderna

de São Paulo,  e  de  Felícia  Leirner, escultora.  Esse  pertencimento  às  elites  faz  com que,

precocemente,  os dois entendam que o artista é uma construção, uma criação.  Ai Weiwei

colabora em publicações e pesquisas, valendo-se de sua privilegiada rede de contatos para dar

visibilidade a artistas, causas, problemas, etc. Nelson Leirner é um exemplo de artista criado

pela influência dos pais, que lhe abrem um caminho “seguro” na estrada da arte. Influência

que escolhe abandonar para seguir um caminho mais crítico; o que não significa, entretanto,

que não a explore em diversos de seus trabalhos, como Projeto Aula (1989). Outro exemplo

disso relaciona-se diretamente com sua carreira de professor. Leirner associa seu nome aos

alunos  para  fazer  com que  se  sobressaiam em seus  campos  individuais.  Os  dois  artistas

parecem trabalhar  com esse  mecanismo de  agenciamento  de  “marcas”  no  meio  artístico,

associando  seus  nomes  aos  de  outros  colaboradores,  menos  renomados,  de  maneira  a

conceder-lhes visibilidade e ampliar o alcance de suas propostas.

Ainda  em  relação  ao  desenvolvimento  de  suas  carreiras,  percebe-se  que  as  boas

condições  privilegiaram  mais  um  do  que  outro.  Nelson  Leirner1 beneficiou-se  de  suas

condições financeiras, mas passa em certo momento a rejeitar as facilidades que sua família

podia propiciar-lhe. Assim, busca construir um pensamento crítico em relação ao panorama da

arte brasileira, na década de 1960/1970, auge da instalação da ditadura no Brasil. Ai Weiwei2,

por  sua  vez,  cresce  no  ambiente  hostil  da  ditadura  comunista  chinesa,  no  qual  seus

pensamentos e ações críticas não são toleráveis, o que o faz sofrer diversas sanções e ataques

dentro  da  pseudoliberdade  oferecida  na  cultura  chinesa,  sob  intensa  vigilância  política  e

policial, para manutenção de seu status quo. Sobre a adversidade das condições de existência

no regime comunista chinês, Guy Debord comenta que “se cada chinês tem de aprender Mao

1 O engajamento da Família Leirner nas artes é extenso. Seu pai, Isái Leirner, além de diretor do
MAM-SP, foi  patrono de prêmios e um grande incentivador da arte.  A mãe de Nelson Leirner,  a
escultora Felícia Leirner, foi homenageada, em 1978, por um museu que guarda seu acervo e leva seu
nome. Um dos filhos de Nelson Leirner, Piero Leirner, é antropólogo, trechos de um dos seus ensaios
são destacados mais a frente, no subcapítulo 1.1.3. Sobre o meio familiar de Nelson Leirner, consultar:
MORGADO; VENTRELLA.  Nelson Leirner:  arte e matemática,  2007.  p.  17 a 29.  Museu Felícia
Leirner. Disponível em: <https://goo.gl/UG3aSD>. Acesso: 02/09/2017.
2 Para mais  detalhes  sobre a  prisão e  família  de Ai Weiwei consultar:  AMBROZY; WEIWEI.  O
Blogue  de  Ai  Weiwei:  escrito,  entrevistas  e  arengas  digitais, 2006-2009. 2013,  p.  xi  a  xxix  e
THORNTON. O que é um artista. 2015. p. 39 a 41. Também sobre a prisão de Ai Weiwei, consultar o
subcapítulo “1.1.6 – A rede e a realidade da informação” desta dissertação. 
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e,  assim,  tornar-se  Mao,  é  porque  não  há  outra  coisa  para  ser. Onde  o  espetacular

concentrado domina, a polícia também domina.” (DEBORD, 1997, p. 43, grifo no original).

Esse pensamento da arte na qualidade de prisioneira — aprisionamento mais intelectual, no

caso de Nelson Leirner, e mais concreto, no caso de Ai Weiwei, devido à prisão do último,

muito embora o primeiro também tenha convivido com prisões e  deportações de pessoas

próximas, mas não de si — também encontra eco nas pinturas de faixas verticais do artista

francês Daniel Buren. Além de isso se tornar claro em suas falas — ver citação abaixo no

subcapiútlo  1.1.2  —,  percebemos  que  suas  construções  pictóricas  lembram as  grades  de

prisões ou, ainda, os uniformes de presidiários. Tal colisão do pensamento de Guy Debord

com as  práticas  mencionadas  demonstra  que  a  figura  do  artista,  enquanto  construção  do

sistema  da  arte,  é  mantida  presa,  engaiolada  por  atrás  das  barras  que  o  emolduram e  o

destacam, cerceando sua liberdade. É possível ser aquilo que o sistema permite e seus agentes

carcerários validam.

1.1.2 – Estratégias de apropriação

Um dos mais relevantes pontos de convergência entre as obras de Nelson Leirner e Ai

Weiwei consiste no fato de que os artistas se valem da apropriação como estratégia principal

em suas propostas. Em consonância com isso, o escritor guianense Wilson Harris nos lembra

que  “somente  um  diálogo  com  o  passado  pode  produzir  originalidade.”  (HARRIS  apud

MERCER, 2009, p. 134, tradução nossa). A citação de Harris nos permite destacar que o

“original” não se constrói a partir do nada, mas parte da apropriação de imagens, objetos e

conceitos; ou seja: da própria História da arte como material construtivo. O passado não jaz

apenas como um documento, pois se refere a algo que pertence a um presente vivo, que é

dinâmico  ao  ser  recrutado,  destruído  ou  recriado  nessa  nova  vivência  como  arte.  Nesse

sentido, em virtude de sua circulação, forma uma totalidade com o tempo e não uma mera

documentação morta. 

Comparativamente os dois criadores demonstram compartilhar das preocupações de

outros artistas contemporâneos, como, por exemplo, Daniel Buren quando diz que:

a  obra  de  arte  tem tanto  medo  do  mundo  em  geral,  e  precisa  tanto  do
isolamento para existir, que faz uso de todos os meios de proteção possíveis
e imagináveis. Ela se emoldura, desaparece sob o vidro, entrincheira-se por
detrás  de  uma  superfície  a  prova  de  balas,  cerca-se  de  um  cordão  de
isolamento e de instrumentos que medem o teor de umidade da sala, pois
mesmo o menor resfriado seria fatal. (BUREN apud CRIMP, 2005. p 77)
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É  perceptível  como  as  apropriações  utilizadas  por  Ai  Weiwei  e  Nelson  Leirner

tencionam um processo de contaminação dessa pureza,  desse isolamento e formalismo da

arte, que é herdeiro da crença em uma espécie de evolução formal e até “natural” alcançada na

arte moderna. Essa contestação ocorre por meio da inserção de elementos estrangeiros nesses

meios, ou mesmo pela destruição e reconstrução de elementos já carregados de história, a

exemplo de trabalhos como a série  Monalisa,  de Nelson Leirner e do tríptico fotográfico

Derrubando um Vaso da Dinastia Han, de Ai Weiwei.

FIGURA 1 – LEIRNER. Monalisa, 2012. Técnica mista, 30 x 40 x 10 cm.
Fotografia: Jaime Acioli

Fonte: FARIAS; LEIRNER; SCHWARCZ. Nelson Leirner: a arte do avesso, p. 194.
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FIGURA 2 e 3 – LEIRNER. Monalisa, 2012. Técnica mista, 30 x 40 x 10 cm.
Fotografias: Jaime Acioli

Fonte: FARIAS; LEIRNER; SCHWARCZ. Nelson Leirner: a arte do avesso, p. 194.
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As  Monalisas de Nelson Leirner serão analisadas a partir das fotografias de Jaime

Acioli, que não se atêm ao tríptico que destaco nas figuras acima. No caso, a obra de Leirner e

suas respectivas fotografias fazem parte de uma série de cem trabalhos. O propósito das fotos

produzidas por Acioli para o livro  Nelson Leirner: a arte do avesso (2012) parece  ser mais

documental, pelo modo e objetivo com o qual as produz, tentando aproximar-se do trabalho

de Leirner sem muitas intervenções na execução das imagens. Dado que não há uma busca

por recriá-lo livremente, somos capazes de esquecer que vemos fotografias ao colocar-nos

diante da ilusão de que estamos analisando diretamente as obras de Leirner. Já o tríptico de Ai

Weiwei  será  analisado  a  partir  de  seu  autorretrato.  Se  o  “clique”  fotográfico  foi  ou  não

programado por Ai Weiwei, se o trabalho é ou não uma obra realizada pelas próprias mãos do

artista, materializando suas vontades, já não é mais uma questão que interessa aos fazeres

contemporâneos, sobretudo em razão da sua postura — a mesma de muitos outros artistas —

de  apropriação  e  colaboração  com  assistentes,  público  ou  convidados.  No  entanto,  nos

concerne a maneira como ela é assumida, o jeito com que chega aos nossos olhos, o modo

como nos é apresentada; ou seja, como quer que seja percebida, na qualidade de uma obra do

autor, uma apropriação de si, por si mesmo. 

1.1.3 – O tempo

Em seguida, o que desponta como importante, a partir da observação dessas imagens,

é a percepção do quanto conferem destaque ao tempo como um componente essencial de sua

leitura. Nesse sentido, o antropólogo brasileiro Piero Leirner comenta sobre as Monalisas: 

Se formos levar a sério que a exposição deve ser tomada como um filme,
veremos  que  seu  desmonte  para  fragmentar  cada  frame  em  um  quadro
vendável encerra o propósito inicial de transformar o enigma de “sua graça”
em uma reflexão sobre  o tempo e  a  transformação da obra  de arte  […].
Pensando nisso, imagino que a Monalisa (e a própria arte, por que não?) é só
o fundo reproduzido de um tempo que parece mudar, mas é viscoso, oferece
uma  birra  é  resistente  ao  querer  ser  o  mesmo,  sempre  voltar  a  original,
trabalho perdido, trabalho de Sísifo. (LEIRNER. 2012, p. 170)

Nessa  poética  do  tempo,  o  que  se  destaca  não  é  a  temporalidade  cronológica  do

relógio,  mas  a  possibilidade  de  apropriação  de  sua  noção,  abstrata,  de  “passagem”,  da

percepção de que o tempo passa, de que tudo muda. Ao nos determos na ficção construída por

essas  imagens,  lemos  o  acontecimento  recriado  nesse  “congelamento”  fotográfico,  nessas

fatias do tempo recortadas pelas lâminas do obturador fotográfico e dispostas lado a lado,
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como  algo  que  mudou.  A  partir  da  disposição  criada  pela  organização  desses  cortes

fotográficos,  o  olhar  percorre  cada  um  desses  recortes  comparando-os  mentalmente:  os

cabelos que mudam, o “original” que muda, as cores, as formas, as intervenções, o vaso que

cai, que se fragmenta, mas que está lá. Somos induzidos à percepção mental dessa passagem

do tempo, recrutada em nossa memória como uma fonte original para a reconstrução desse

quebra-cabeças.

Essa  fragmentação  do  tempo,  da  arte,  do  objeto  e  da  história  em  uma  poética

fotográfica, cuja reprodução se dá no quadro a quadro da Gioconda, lembra o processo de

Giocondização, proposto pela pesquisadora francesa Anne Cauquelin como modo de ler os

fenômenos suscitados pelo roubo da obra em 1911 e entendido como um

entusiasmo por parte do público […] pela exibição de Giocondas de todo o
tipo e tamanho nos mais inesperados suportes […] Essa profusão kitsch vem
naturalmente  acompanhada  de  deslocamentos,  manipulações  e
transformações de toda sorte. É assim que surge a iconoclastia.
[…]  essas  Giocondas  todas  –  comercialmente  kitsch ou  artisticamente
críticas –, qualquer que seja o estado em que se encontrem, são reconhecidas
como “Gioconda”. Mais ainda: no Louvre, o espaço onde estava pendurado
o  quadro  antes  do  roubo  é  tão  “Gioconda”  quanto  o  próprio  quadro.
(CAUQUELIN, 2011, p. 138-139).

Essa possibilidade de as imagens fotográficas ou, como a autora destaca, de todas as

“imagens” a remeteram à Giocando, mesmo em sua ausência no nicho do museu, não advém

somente  do  reconhecimento  social  alcançado  por  esse  símbolo  cultural  amplamente

conhecido. Além da fama que acompanha a  Gioconda, podemos compreender que as suas

demais “derivações” atuam como vestígios da obra, que estão ligadas a ela como um índice, o

qual nos faz percebê-las como uma articulação entre aquilo que representam (ou seja, como

um  signo), seu objeto e sua interpretação. Essa contiguidade entre a imagem e o objeto, o

local e a pintura, se dá, conforme já sugeria o semiólogo norte-americano Charles Sanders

Peirce  (1999),  como uma “dança”  entre  essa  tríade  que  nos  faz  crer  que  o objeto  e  sua

representação  correspondem-se  de  fato,  a  despeito  da  possibilidade  de  a  situação  ser

falsificada — admissível,  no caso da quebra do vaso por Ai Weiwei,  considerando que a

imagem não atesta a originalidade do seu título nem do vaso estilhaçado. O artista, ao quebrar

uma  relíquia  histórica  ou  não,  faz  com  que  a  imagem  remeta  a  uma  ação,  a  um  fato

acontecido, a uma origem que pode ser encontrada. Isso ocorre, ainda que a foto não seja

suficiente para atestar a sua veracidade. De fato, o artista joga com essa possibilidade ao nos
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fazer duvidar do ato e pensar sobre se realmente teve a coragem para estilhaçar tal relíquia ao

realizar o tríptico. 

1.1.4 – Da iconoclastia ao ativismo

A iconoclastia apontada por Cauquelin na citação acima pode ser percebida em ambas

as propostas por meio do questionamento da tradição, da dessacralização da ideia de obra de

arte,  a partir  da sua apropriação e do ataque a sua fetichização. Os artistas criticam e, ao

mesmo tempo, reforçam essa tradição histórica ao atacar o objeto de arte único. No caso de

Leirner, a estratégia fica bem evidente, uma vez que ele repete o gesto “original” do artista

francês Marcel Duchamp no trabalho L.H.O.O.Q., de 1919. Gesto esse, do artista francês, que

não pode ser simplesmente percebido como apropriado diretamente das diabruras infantis.

Duchamp sempre  apagou os  vestígios  e  referências  das  quais  seus  trabalhos  derivam,  de

maneira que é preciso escavá-las em suas propostas, nas quais nada nos é dado gratuitamente.

Em outras palavras, no trabalho de Leirner, o ponto que as suas construções evidenciam é o

ímpeto de apropriar-se da própria ideia da apropriação, enquanto recriam a ação em múltiplas

intervenções.  Já  no  ato  de  Ai  Weiwei,  vemos  uma  sabotagem  da  tradição  pela  própria

tradição, com a qual parece dizer que um vaso é somente um vaso, a partir da herança da

tradição do pensamento budista oriental. Ele utiliza a própria tautologia dessa tradição para

transgredi-la,  mostrando  como  esse  peso  histórico  deve  ser  estilhaçado  no  chão  para  se

construir novas possibilidades a partir dos seus fragmentos.

A atitude iconoclasta dos artistas também pode ser entendida como um ativismo, um

enfrentamento à política ditatorial nas quais seus trabalhos emergiram, pois ambos praticam

uma crítica interna, isto é, utilizam o sistema contra o próprio sistema. Trata-se de algo que

pode  ser  observado  em  suas  propostas  de  apropriações  e  colaborações  artísticas  quando

recrutam um público ativo em relação à obra. No caso de Nelson Leirner, o curador brasileiro

Agnaldo Farias aponta para o modo como sua escolha estética “alinhava-se com seu parti pris

político, contrário ao rumo obscurantista que o Estado brasileiro vinha tomando desde o golpe

militar de 1964.” (FARIAS, 1994, p. 28)
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Em conformidade com isso, Lee Ambrozy3 observa: “Ai esteve na orla da vanguarda

política  chinesa  desde  que  se  tornou  possível,  no  final  da  década  de  1970,  defender  a

liberdade de expressão, assim como a democracia.” (AMBROZY; WEIWEI, 2013, p. XV).

Essa herança que Ai Weiwei estilhaça no chão, por consequência, nos faz pensar que é preciso

romper com as tradições para criar algo diferente, para gerar novas possibilidades para uma

sociedade que se vê estagnada, presa em uma bolha do desenvolvimento econômico, mas

também na ficção de um progresso que nunca alcança a realidade política e social. 

A ação de Ai Weiwei também pode ser entendida sob outra luz ao ser aproximada de

outra  área  do  conhecimento,  como  a  Física,  através  do  pensamento  dos  físicos  norte-

americanos  Michio  Kaku,  Lawrence  Krauss  e  Glenn  Starkman,  para  quem:  “um  ser

inteligente,  incapaz  de  descartar  memórias  antigas,  pode  encontrar-se  revivendo  velhas

recordações uma e outra vez. ‘A eternidade seria um cárcere, mais do que um horizonte de

interminável criatividade e exploração.’”  (KRAUSS; STARKMAN  apud KAKU, 2008, p.

315, tradução nossa). 

Ambos artistas e físicos enfatizam, a partir de suas colocações artísticas e científicas,

que as sociedades saudáveis têm na troca seu grande trunfo, pois a possibilidade da quebra, da

impermanência, do descarte, do esquecimento e da mudança é o que alimenta sua reinvenção.

A apropriação como transformação, reinvenção do tempo, é empregada para que a repetição

de velhas memórias não se transforme em correntes que nos obriguem a uma estandardização,

a  uma padronização da  vida,  por  meio  da  repetição  infinita  de  modelos.  O ativismo dos

artistas é contra a planificação da vida e a favor das múltiplas camadas que se sobrepõem,

tendo em vista que lembrar não pode ser apenas uma repetição vazia, porque a sua potência

reside em recriar a própria memória de maneira crítica.

Essa atitude voltada  para  o ativismo,  no caso de Nelson Leirner,  é  conectada por

diversos autores às atividades da REX Galery & Sons,  fundada a partir  das diretrizes  do

Grupo REX (1966-67). Formado em conjunto com diversos outros artistas descontentes com

o clima de censura vivido no contexto ditatorial, que atingia também o artístico, o Grupo REX

emprega a ironia, o humor e a crítica ácida ao sistema da arte e ao contexto político para

debochar  e interferir  nos debates da época.  Para tanto utilizavam a galeria  e  a  edição de

3 Lee Ambrozy cursa o PhD no Departamento de História da Arte Chinesa e Arqueologia, no Instituto
de Belas Artes da Universidade de Nova York. Foi editora e tradutora do livro: O Blogue de Ai Weiwei
(MIT Press, 2011) e ensinou na Academia Central de Belas Artes de Pequim. Também foi editora
anterior do Web site chinês da Artforum, além de autora de artigos e revisões para a Artforum, Yishu e
ArtAsiaPacific. Sua pesquisa atual examina a intertextualidade na pintura e cultura material do final da
dinastia Tang até a dinastia Song. Para ir direto à fonte buscar:  New York University. Lee Ambrozy.
Disponível em: <https://goo.gl/I0ZTCR>. Acesso 13/01/2017.
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publicações como um meio para ampliar o alcance de suas propostas. Apesar de sua curta

duração, as atividades do grupo foram emblemáticas, já que deixaram marcas apregoadas por

outros grupos ainda hoje. As atitudes do grupo REX podem ser notadas, posteriormente, na

década de 1980, no lema do “faça você mesmo”, da cultura Punk. Além disso, Dora Longo

Bahia me faz destacar os novos fazeres contemporâneos não somente como herdeiros diretos

das atitudes Punk, mas também do ativismo da década de 1960-1970:

A nova  arte  de  resistência  a  que  me  refiro  difere  categoricamente  da
“antiarte”  produzida  atualmente.  Esta  é  uma  repetição  de  estratégias  de
negação da arte usadas nos anos 1960-70, com o objetivo — ingênuo — de
criticar  o  mercado  de  arte  e  o  sistema  capitalista.  Na  realidade,  só  está
alimentando-o e perpetuando-o, pois prevê a documentação de suas obras
efêmeras ou processuais antes mesmo da obra se realizar. Esta documentação
transforma qualquer manifestação “contra” em mercadoria, visto que é feita
como um projeto de inserção futura no mercado. (BAHIA, 2010, p. 68)

Essa  tendência  às  produções  precárias  e  colaborativas,  ao  plágio,  à  apropriação

incontrolada  questiona  o valor  da arte,  dessacralizando e libertando a prática  criadora  do

venerado palco da arte. Com isso, a cidade e sua cultura são tomadas como outro espaço de

possível atuação,  a  partir  das pichações,  intervenções urbanas,  shows e performances que

irrompem no meio urbano. Por outro lado, o pensamento da pesquisadora parece concordar

com a visão defendida pelo curador francês Nicolas Bourriaud, quando este nos lembra que:

“logo, o ‘faça você mesmo’ vai alcançar cada camada da produção cultural” (BOURRIAUD,

2009, p. 158). Portanto, não devemos ser ingênuos e ignorar que o mercado está pronto para

absorver e reificar todas essas estratégias. Muitas vezes, as estratégias de reificação já são

pensadas e incorporadas ao trabalho de arte, que aguarda sua oportunidade de engrossar o

mercado.

1.1.5 – Lugar comum

É possível notar, a partir dos trechos de Nicolas Bourriaud e Dora Longo Bahia, que

há  uma  difusão  das  ideias  da  “antiarte”  no  fazer  contemporâneo.  Na  qualidade  de

pesquisadores, parece preocupá-los que essa prática possa ter se tornado o “lugar-comum” da

arte,  o  que  causaria  o  esvaziamento  da  crítica,  que  se  incorpora  ao  sistema  como  mera

estratégia mercadológica. David Evans também destaca que “a identificação de uma ligação

direta entre os situacionistas e a arte da apropriação […], ou a estética do cortar e colar do

Punk,  foi  amplamente  ensaiada  em  outros  lugares”  (EVANS,  2009,  p.  17).  Os  três

pesquisadores apontam para uma apropriação das metodologias da “antiarte” e sua ampla
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difusão no contemporâneo, o que nos leva a questionar se essa reprodução ainda sustenta uma

crítica ou apenas reproduz um modelo que “deu certo” e já é amplamente aceito e reconhecido

dentro do sistema da arte. 

Um exemplo  de  proposta  que  atua  no  limite  entre  mercado  e  crítica,  que  herda,

reproduz — isto é, na qual podemos reconhecer — as atitudes do grupo REX, assim como o

pensamento da antiarte da década de 1960, além dos métodos do Punk, pode ser percebido na

atualização dessas práticas pelo Coletivo Piolho Nababo (2011…). O Grupo atua sobretudo,

em Belo Horizonte, com seu irreverente Leilão de Arte R$ 1,99, que nas palavras de Gilbert

Daniel Silva, mescladas às falas de F. de 2012, era “menos parecido com uma galeria e mais

próximo a uma loja ‘Topa Tudo’, as obras eram amontoadas, ‘todas emboladas, som alto até

de madrugada’” (SILVA, 2016, p. 101). Esse amontoamento dos trabalhos, essa apropriação

da ideia da “loja”, das táticas do leilão, do valor de R$ 1,99 das lojas de bugigangas do centro

da cidade, bem como a apropriação do espaço pelos artistas e dos trabalhos que lá ficavam faz

com que aconteça uma proposta alternativa, que se lança contra essa fetichização do objeto de

arte. A cópia e a paródia dos modelos já sacralizados de comercialização da arte, ainda que

atraiam colecionadores e galeristas para seu espaço, também acabam por receber um público

alternativo, gerando a oportunidade de que outros pratiquem o colecionismo, com o desmonte

pontual das táticas mercadológicas junto a sua dessacralização.

Nesse sentido, entre os artistas que absorvem as estratégias comerciais do sistema da

arte, podemos destacar Andy Warhol, que nomeia seu ateliê de “factory”. Em sua “fábrica” de

arte, na qual assume uma postura de “empresário da arte”, ao contratar outros artistas que

produzirão, em uma espécie de linha de montagem, a série de “produtos” que fornecerá para

as  galerias  de  arte.  Ainda  assim,  ele  não  aponta  outra  opção  para  a  negociação  dessas

produções  que  não  seja  aquela  já  montada  pelas  galerias  e  supervisionada  por  seus

marchands. Também temos o exemplo da incursão de Damien Hirst, que inaugura a própria

galeria,  fazendo  de  si  mesmo  um  marchand, um negociador  de  arte,  um investidor  que

colabora para a “criação” do  pool  de artistas, os quais detêm poder para dizer quem são os

“escolhidos” da arte,  a serem representados pela galeria.  Em outros termos, Hirst  passa a

personificar o poder de escolher e influenciar aqueles nomes que poderão ser reconhecidos

como “grandes” artistas. Cria esses nomes como se fossem marcas, ao investir, destacar e

propagandear esses escolhidos, circulando seus trabalhos e vinculando a si seus nomes, suas

“marcas”, nos grandes eventos mundiais organizados no calendário anual da arte. 

Outro modelo de atuação no mercado é a tão criticada postura de Romero Brito, que

monta sua galeria própria e exclusiva,  na qual passa a ser um  marchand de si mesmo ao
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negociar seus trabalhos à parte de um mercado fechado, sobretudo para ele. Como as galerias

de arte não o reconheciam e não lhe abriam espaço, ele assumiu essa tarefa para si, mostrando

que o artista não precisa mais depender das galerias para negociar seu trabalho e que existem

outras  maneiras  de  atuar  no  mercado.  Sua  tática  parece  contraditória,  pois  alinha-se  aos

representantes do “faça você mesmo” do Punk, mas também demonstra como o capitalismo é

rápido em absorver e transformar as críticas em estratégias de mercado. Em contrapartida,

devemos ressaltar que, de modo inverso a Damien Hirst e Andy Warhol, ele não abre espaço

para outros artistas, nem se utiliza da influência alcançada para destacá-los. Como mercador

de si mesmo, Brito continua reproduzindo os meios de controle e distribuição da produção de

arte no sistema, a partir da manutenção desse círculo fechado e exclusivista da galeria, mesmo

que seja sobre si. 

Em contraste com as atuações destacadas anteriormente, a proposta do Coletivo Piolho

Nababo complementa a crítica desses artistas ao sistema fechado e amador daquilo que se diz

ser o campo “profissional” da arte. Ela aposta nesse novo conceito de loja de arte, apontando

para outro modo de atuar sem a dependência direta dos agentes consolidados e dos meios

tradicionais do mercado, em um espaço no qual  se apropriam do trabalho de outros artistas

para viabilizar o leilão e sua existência. Portanto, encontram-se ali os mais variados trabalhos

que, diferente do que acontece no sistema imposto pela galeria de arte, são selecionados pelos

próprios artistas, cabendo à galeria absorver “tudo”. Como não é fruto do trabalho com um

pool de artistas fixos, nem com reservas de mercados, nem com compradores específicos, não

se pratica nessa proposta nenhum exclusivismo. Desse modo, artista e público escolhem se

excluir ou não. No espaço, na loja, o cliente — que em sua maioria, chega a esses eventos

através do marketing virtual em rede, apropriado e ironizado em seu reemprego no sistema da

arte —, se serve do que está nas prateleiras, paredes, chão e teto a partir do que cabe no seu

“bolso”  e  “gosto”.  Nesse  contexto,  o  frenesi  pela  aquisição,  durante  os  leilões,  chega  a

lembrar a disputa pelas obras do grupo REX em seu último  happening, a  Exposição-Não-

Exposição, de 1967,  com as pessoas  se digladiando para arrancar  as obras das paredes  e

depois negociando-as na porta. Assim, esses artistas buscam obter uma validação do mercado

em vez  de  — ou  adicionalmente  a  —,  uma validação  por  meio  do  discurso  acadêmico,

artístico, filosófico, etc. É possível reconhecer que a estratégia do Leilão 1,99 — que se apoia

no fato de o público ser absorvido nessa grande performance de compra e venda — se alinha,

talvez  não  exatamente  por  apropriação,  mas  certamente  por  herança,  ao  pensamento  de
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Nelson Leirner de que o consumo desmistifica a arte4. Ela alinha-se, igualmente, às práticas

colaborativas de Ai Weiwei,  que incluem o recrutamento do público como coautor ou até

mesmo como foco e executor dos trabalhos, como no caso da investigação cidadã, após o

terremoto  de  Sichuan5.  Além  disso,  as  práticas  do  Coletivo  Piolho  Nababo também  se

conectam a ambos, pois estimulam ao mesmo tempo em que criticam a prática colecionista

através do público.

1.1.6 – A rede e a realidade da informação

O exemplo referido nos faz perceber a importância, para os artistas contemporâneos,

dessa apropriação das estratégias de marketing virtual para se alcançar um público mais ativo.

Como afirma Lee Ambrozy: “algumas pessoas acham que a internet é um passatempo; Ai

Weiwei vê nela um poderoso meio de mudança social […]. A internet não o transformou em

um  ativista,  mas  possibilitou  seu  ativismo  em  uma  escala  exponencialmente  maior.”

(AMBROZY; WEIWEI, 2013, P. XV).  Isso que podemos chamar de ativismo virtual — a

partir  das apropriações  das técnicas de  marketing em rede — é uma das estratégias mais

utilizadas  por Ai Weiwei  para a  divulgação e  a ampliação do alcance de suas  críticas ao

sistema político chinês, que em larga instância estão conectadas a suas propostas artísticas e

vida pessoal. Por meio do seu blog, o artista fortalecia seu ativismo, visto que se dedicava a

informar, envolver e engajar o público, desmascarando o sistema e apontando, a partir de seu

interior, suas falhas. No entanto, concomitantemente, as informações do  blog foram usadas

como um meio para incriminar o artista: o fato de estarem públicas, de sua vida pessoal ser

divulgada abertamente e se misturar com sua arte, nesse meio virtual, ocasionou, portanto,

efeitos benéficos e prejudiciais. O artista sofreu consequências, mas não abdicou de denunciar

as ações do governo chinês, que exauridas de legalidade e recheadas de argumentos vazios,

4 Essa constatação de Nelson Leirner pode ser encontrada no documentário Assim É, Se lhe Parece
(2011) da cineasta brasileira Carla Gallo: “Perceberam que, consumindo, eles desmitificavam o artista,
o que desmitifica? Consumo.” A percepção do artista é discutida mais a frente no subcapítulo 1.1.6 – A
rede e a realidade da informação. O título do documentário também é uma apropriação da peça de
teatro Assim é (se lhe parece) (2011),do dramaturgo italiano Luigi Pirandello. Escrita em 1917 a peça
discute a verdade, a realidade e a aparência e contesta a possibilidade de existir uma interpretação
objetiva da realidade.
5 O Sismo de Sichuan de 2008, de magnitude 8,0 na Escala de Richter, ocorreu em 12/05/2008 e teve
seu epicentro na província de Sichuan,  localizada na zona de Wenchuan,  na China.  O número de
mortos foi estimado em mais de 85.000 e o de feridos em mais de 350.000. Para informações rápidas,
ver  Wikipédia.  Sismo de Sichuan de 2008.  Disponível  em:  <https://goo.gl/WSYdqJ>.  Acesso em:
18/10/2016.
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acabaram  se  tornando  munição,  para  Ai  Weiwei,  contra  essa  política  desequilibrada  e

autoritária. 

Segundo o curador suíço Hans Ulrich Obrist, “um blog é algo que produz realidade em

vez  de  simplesmente  representá-la”  (OBRIST,  2013,  p.  13).  Para  Ai  Weiwei,  a  troca  de

informações viabilizada por essa rede, criada por milhares de postagens e fotografias e cujo

conteúdo pode ser acessado por qualquer um, desde que logado a ela, consiste em uma real

produção  de  informação.  Na  percepção  do  artista,  nós  somos  parte  de  uma  “realidade

produtiva” que poderia elaborar outra realidade. Essa crença na possibilidade de alcançar a

liberdade a partir da sobreposição dessas realidades, “virtual” e “real”, não deve ser encarada

como uma percepção incipiente e  inocente,  pois foi vivida,  sobretudo, na experimentação

inicial da liberdade virtual, o que, lamentavelmente, não durou muito para o artista6. O blog

de Ai Weiwei ficou ativo de 2006 a 2009, até ser retirado do ar pelas autoridades chinesas. Tal

“desaparição” virtual se sugeria como um recado do Estado Chinês, prevenindo o artista a

respeito  de uma ação que poderia  se  concretizar  também no mundo “real”,  caso ele  não

seguisse  as  “regras”.  Esse  vaticínio  quase  se  converteu  em realidade  quando  Ai  Weiwei

desapareceu pouco antes de sua prisão — que lhe rendeu 81 dias de cárcere e torturas — ser

decretada em 2011.

O pensamento  de  que  o  mundo  real  pode  se  apropriar  dessa  outra  realidade  dita

virtual, de maneira que suas construções sejam um amálgama, parece ir contra o que Anne

Cauquelin propõe ao destacar “que as obras multiversais atestam esse hiato entre mundos e,

mais que isso, celebram esse hiato e, junto com ele, algo como a impossibilidade de uma

passagem.” (CAUQUELIN, 2011, p. 161). O que as apropriações virtuais parecem atestar é

que esse mundo virtual pode não ser “outra realidade”, mas parte da “realidade em si” como

um todo. 

Para reforçar a crença de Ai Weiwei de que a informação atua na realidade — ou como

entende Flusser (2007), “informa”, ou seja, dá forma —, cito resumidamente, como exemplo

comparativo, o caso de John Titor. Titor foi um nome usado por um internauta, na virada do

século XXI, para se identificar em salas de bate papo e fóruns de discussão virtuais. A história

dele foi uma das primeiras a causar grande repercussão e a “viralizar” rapidamente ao redor

6 Do mesmo modo, essa experiência da “terra sem lei” não perdurou para os “ativistas” virtuais no iní-
cio da internet, porque acarretou a prisão, exposição ou absorção de diversos hackers espalhados pelo
mundo, que estiveram sob a mira do aparato de defesa do Estado. Também é possível compará-la com
a atual experiência dos ciclistas urbanos no Brasil, que se apropriam dessas sensações, denominando-
se  hackers da cidade, cujo ativismo, por sua vez, é absorvido pela onda do capitalismo "verde", no
qual a idolatria do carro é substituída pela da bicicleta. Um exemplo pode ser visto na página do Face-
book: Bicicletinha Pirata. Disponível em <https://goo.gl/Hz2BaA>. Acesso em 18/10/2016. 
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do planeta, destacando-o como um fenômeno dessa nova mídia, até então limitada, que era a

internet.  O  fato  que  ressaltou  sua  história  entre  as  demais  foi  a  grande  capacidade  do

internauta de misturar conhecimentos avançados de Física Quântica a fatos críveis sobre o

presente e especulações sobre um futuro próximo, a fim de convencer a todos da veracidade

de sua alegação de ser um “viajante do tempo”. Titor se torna uma singularidade que une esse

mundo  virtual  ao  real  quando  sua  história  extrapola  a  “realidade  virtual”  e  passa  a  ser

discutida  no  “mundo  real”  por  pesquisadores  e  entusiastas,  empenhados  em refutá-la  ou

validá-la. O interessante é que o caso cria uma ponte na qual transitam ideias e possibilidades,

que  irrompem  junto  a  seu  “nascimento”  no  ano  de  2000,  mas  não  morrem  com  seu

desaparecimento em 2001. Segundo o verbete em seu nome na Wikipédia, a própria história

de Titor pode ter sido recriada a partir de diversas apropriações, que se valem de fontes como,

por exemplo, o romance Alas, Babylon (2005), de Pat Frank. Em contrapartida, a sua história

também  foi  alvo  de  apropriação  em  outras  possibilidades,  como  jogos,  pesquisas  ou

animações. Um exemplo disso é a série Steins Gate (2011), na qual a história de Titor é uma

das bases de construção da animação e do seu protagonista7.

Ao comentar sobre a  teoria  It  From Bit de John Archibald Wheeler,  Michio Kaku

destaca que “a informação está na raiz de toda existência.” (KAKU, 2008, p. 180, tradução

nossa). Portanto, indico que está na informação o ponto que conecta todas essas histórias, uma

vez que é através dela, da sua inserção no mundo, que a realidade é modificada. A conexão

entre  Ai  Weiwei,  Titor  e  Steins  Gate está  no  fato  de  que  mesmo  que  desapareçam,  a

informação que inseriram no mundo foi relevante o suficiente para recriar a realidade, a partir

da  sua  circulação  e  consequente  apropriação  por  outros.  Diante  desse  fenômeno  de

materialização da informação virtual, as noções de verdadeiro ou falso pouco importam, pois

por  meio  da  sua  apropriação  e  recriação  por  terceiros,  ganham e  dão  forma,  quer  dizer,

“informam” o mundo em diversas outras possibilidades de recriações. De modo análogo ao

proceder de Kyōma, o herói da animação Steins Gate, que “pincelava” o tempo, apropriando-

se dele e tornando-o “plástico”, moldável, podemos dizer que a apropriação da informação

por outros, sua recriação a partir da atuação alheia, faz com que ela se torne plástica. 

7 Na animação Steins Gate (2011), o personagem principal, Okabe Rintarō ou Hōōin Kyōma, busca o
mesmo equipamento que John Titor, um computador IBM 5100, que o possibilitaria decodificar as in-
formações necessárias e enviá-las ao passado, de maneira que a memória do aventureiro poderia “sal -
tar” entre as linhas do tempo e ele, de posse dessas lembranças, poderia modificar os acontecimentos
que levaram à morte dos seus amigos e à terceira grande guerra. Para assistir à série, favor procurar no
portal Super Animes pelo título “Steins Gate”. Disponível em: <https://goo.gl/AqBZbQ>. Acesso em
18/10/2016. 
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Outro exemplo dessa apropriação da informação pode ser notado na abertura de  X-

Men: Apocalypse, de Bryan Singer (2016), na qual é apresentado um “túnel do tempo” que

conecta, em “linha”, diversos acontecimentos da história da humanidade. Logo no início do

filme, o deslocamento pelo túnel nos faz pousar o olhar no período renascentista, por meio de

uma desaceleração  no  deslocamento  ou,  pelo  menos,  em sua  percepção.  A “câmera”,  ou

melhor, a animação em 3D, foca sobre a parede do túnel, diretamente na imagem escolhida

para representar esse período histórico: a Monalisa! 
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No Filme Assim É, Se lhe Parece (2011), Nelson Leirner dá a seguinte resposta a uma

pergunta  sobre  a  Monalisa já  possuir  uma  identidade:  “Sim!  Mas  é  uma  identidade  já

consumida, realmente consumida, aí sim, você pode apropriar, ela não tem identidade própria!

Ela é um objeto já de consumo.” Todo um período histórico resumido em uma imagem, em

uma “identidade já consumida”, prontamente reconhecida e apropriada durante a abertura de

X-Men:  Apocalypse,  na  qual  essa  desaceleração  somente  acontece  mais  uma  única  vez,

quando da morte e renascimento do Cristo, cuja ressurreição está representada na imagem das

velas, da iluminação, talvez. Esta, contudo, não é uma alusão nada clara, e nem de perto tão

forte  quanto  a  Gioconda,  escolhida  como  o  pedaço  de  informação  que  resume todo  um

momento histórico, sobre o qual fixam-se os olhos para contemplar o nascimento da arte, da

iluminação  que  esse  conhecimento  traz  para  a  humanidade,  quiçá  um  vislumbre  do

surgimento do cinema. Se entendermos esse deslocamento como uma “linha evolutiva”, como

Clement Greenberg propunha no seu artigo: A Crise da Pintura de Cavalete (2013), na qual

uma descoberta vem depois da outra e em consequência direta da anterior, o cinema seria um

desenvolvimento  derivado  da  arte  renascentista  e  um  herdeiro  direto  do  pensamento  do

grande mestre Leonardo da Vinci. Ao público é dada a possibilidade de ser um colecionador

do conhecimento, de apropriar-se dele a partir do consumo de informações e, principalmente,

de imagens nessas narrativas construídas de maneira fictícia, mas que corroboram com essa

ideia de documento histórico através do convencimento das massas, ao ser mergulhada em

uma enxurrada  de dados que  apoiam essa  construção.  Em consonância com isso,  Nelson

Leirner nos fala no Filme Assim É, Se lhe Parece (2011): “Perceberam que, consumindo, eles

desmitificavam  o  artista,  o  que  desmitifica?  Consumo.”  Consumir  para  desmistificar,

apropriar-se  para  herdar,  para  compartilhar  e  iluminar  nossa  árvore  genealógica  do

conhecimento a partir de seus pares, ao mesmo tempo em que o consumo planifica, nivela

tudo, resume tudo ao valor e apaga as identidades. É como se reforçassem o pensamento do

filósofo alemão Walter Benjamin (2013), no qual a “aura”, a identidade, se desmitificaria se

apagaria  nessa apropriação pelo consumo,  nessa reprodução sem limites.  Uma vez que a

multiplicação mecânica torna irrelevante as diferenças entre o “original” e as “cópias”, até o

ponto de nos questionarmos se realmente essa origem pode ser encontrada, ela apaga também

a  presença  do  toque  manual  do  produtor  sobre  as  peças.  Ao  nivelar  o  fazer  e  torná-lo

reproduzível  ao  nível  de  um  produto,  essa  “energia”  impregnada  na  matéria,  pelo  tato

humano, se perde nessa enorme escala industrial e passa a ser validada pelo consumo. Vale o

preço que se paga. O valor do “mito”, que pairava sobre as coisas, foi substituído por uma

suposta abstração “racional” quando da sua monetização. A apropriação pelo consumo faz
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com que, por exemplo, possamos nos sentir tão donos de uma Coca-Cola, quanto o “dono” da

Coca-Cola, já que não há diferença entre o líquido que ele bebe e o que nós bebemos. É

notável que esse “nivelamento” contribuiu para que a cultura popular alcançasse os nichos

antes  pertencentes aos eleitos da cultura erudita,  através  da absorção dos seus  métodos e

produtos  por  diversos  dos  movimentos  artísticos  contemporâneos,  ponto  verificável,

inclusive, pelas escolhas dos artistas aqui referenciados.

A prisão de Ai Weiwei em 2011 foi um momento extremamente relevante na carreira

do artista, e se relaciona a outro momento crucial: seu incentivo para colaboração e apuração

dos nomes das crianças mortas no terremoto de Sichuan, em 2008. Suas atividades como

“incitador da subversão” entre seus compatriotas foram utilizadas pelas autoridades chinesas

como  justificativa  para  dificultar  as  investigações  cidadãs  e  o  acesso  de  voluntários  às

evidências.  Levavam  a  crer  que  queriam  esconder  faltas  graves.  As  fatalidades  foram

ampliadas,  nos  locais  nos  quais  foram  empregadas  as  chamadas  construções  “tofu”,

nomenclatura utilizada em referência à baixa qualidade do cimento usado nessas edificações,

que se esfarela facilmente, como o queijo do qual herda o nome.8 Em consequência dessa

fragilidade  estrutural,  tais  construções  aceleradas  não  possuíam  grande  resistência  a

terremotos,  ainda que muitas delas  sediassem escolas  na região.  Após um ano de intensa

coleta de informações, Ai Weiwei e os voluntários divulgaram, no  blog de Ai Weiwei, uma

lista com o nome e o aniversário de 5.212 crianças que morreram no terremoto, vitimadas pela

má administração do governo chinês.  Em conformidade com essa  ação,  no documentário

Never  Sorry  (2013), que trata  da sua atuação artística e  engajamento político,  Ai Weiwei

esclarece que: “Os blogues são grandes invenções de nosso tempo porque nos proporcionam a

chance de formular opiniões”. Após a postagem da lista de vítimas infantis, as autoridades

chinesas  fecharam  seu  blog, mas  podemos  aproximar  esse  contexto  de  outra  fala  do

documentário citado: “eu creio que existem várias e várias formas de protestar, protestar é

uma forma de deixar as pessoas saberem...” No mesmo ano em que seu blog foi encerrado

pelas autoridades chinesas, isto é, 2009, o artista apresenta a instalação Remembering.

8 Construção “Tofu” é o apelido dado pelos chineses para as construções nas quais é utilizado um
cimento  de  baixa  qualidade  e  que  se  esfarela  facilmente,  para  aliviar  os  custos  do  governo  e
empreiteiras. O termo se espalhou em 2008, junto com as notícias sobre o terremoto de Sichuan e faz
alusão ao Tofu, um típico queijo asiático feito de leite de soja e que se parte facilmente. Para ver mais
sobre a nomenclatura, buscar em: Nexo Jornal. Disponível em: <https://goo.gl/3UyuW3>. Acesso em
18/10/2016. Correio do Brasil. Disponível  em: <https://goo.gl/hKryj8>. Acesso em: 18/10/2016.  E
AMBROZY; WEIWEI, 2013. p. 237. 
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A instalação  se  apropriava  da  imagem  da  enorme  quantidade  de  mochilas  dos

estudantes espalhadas em meio aos escombros que ficou gravada na memória dos chineses,

envolvendo-os nesse cotidiano de luto, para formar a mensagem ideogramática, traduzida na

seguinte frase: “Ela viveu feliz nessa Terra por 7 anos”. A pungente frase foi retirada de uma

das cartas dos familiares de uma das vítimas, como uma maneira de não deixar esquecer, de

fazer com que a memória continue, se recrie e se amplie a partir da voz de outros, pois como

Ai Weiwei diz em  Never Sorry:  “O conteúdo é vivo e criou um jeito de encontrar novos

modos de comunicação e se espalhar.” Se não é possível se comunicar de uma maneira, a

informação circulará de outra, por outras formas, por outros meios, outras fontes, se recriará,

pois seu compromisso é circular, seu compromisso é transparecer! A principal exigência do

governo chinês para conceder a liberdade condicional de Ai Weiwei, quando da sua prisão em

2011, foi que ele não publicasse nada na “rede” durante um ano, nem que comentasse sobre

sua prisão. A moeda de troca pela liberdade, nas sociedades autoritárias, é o silêncio.

Nesse sentido, o artista não se “cala” e segue exatamente os preceitos de Andy Warhol,

que ele admira. Como Anne Cauquelin destaca sobre as estratégias da Pop Arte apropriadas

da  rede  de  comunicação:  “é  preciso  cobrir  as  paredes,  repetir  incessantemente,  saturar.”

(CAUQUELIN, 2005, p. 113). Ai Weiwei vai saturar a rede, enchê-la de informação. Mas

diferentemente do artista norte-americano, que se utilizou de apropriações do conteúdo de

jornais para compor a série  Morte e Desastre  (1962-1964)9, Ai Weiwei tematiza o luto, faz

circular a tragédia, concede nome aos mortos. De modo divergente de Warhol, que se apropria

do sensacionalismo dos  jornais  como um trampolim para  fazer  circular  sua  arte,  Weiwei

utiliza-se das regras da comunicação para veicular e associar seu nome como uma marca,

conectando-o com uma matéria tão ampla quanto a morte; o artista chinês vai se associar à

tragédia  para  lhe  dar  nomes,  nomes  estes  que  estavam ocultos.  Conforme define  Michio

Kaku,  percebemos  a  “morte  como  a  suspensão  definitiva  de  todo  o  processamento  de

informação.” (KAKU, 2008,  p.  315,  tradução nossa) Portanto,  é  preciso lutar  contra  essa

morte definitiva que é o esquecimento. Ai Weiwei empresta a sua marca, a sua alcunha, para

que os nomes dos mortos circulem sobre ela, se manifestem. Ergue esse trabalho como um

monumento, para informar a outros sobre essas existências, para compartilhar a informação, o

9 A série  Morte e Desastre (1962-1964) do artista norte-americano Andy Warhol,  se apropriava e
reproduzia, sobretudo, chocantes manchetes de jornais diretamente conectadas ao tema que intitula sua
proposta. O fascínio e a obsessão que o tópico exerce é uma das formas que o artista explora ao se
associar a mais “Pop” de todas as nossas certezas, a de que no fim todos morreremos. Ao assinar seu
nome junto da morte, mescla-o a algo amplamente compreendido, uma vez que a morte está em todo
lugar, ao se conectar a ela passa a circular junto a seu peso. Para mais sobre a série ver: Andy Warhol:
death  and  disaster  (2015).  Ou  Andy  Warhol:  death  and  disaster.  Disponível  em:
<https://goo.gl/LZTrpU>. Acesso em 18/10/2016.
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seu  processamento,  de  modo  a  dividir  o  sofrimento  dessa  responsabilidade  de  ser  um

depositário da memória de suas existências, para que não paremos de lembrar, não deixemos

morrer. E assim Weiwei visa o mesmo que o escritor britânico Samuel Butler já vaticinava,

dar testemunho de “onde os mortos se reencontram: nos lábios dos vivos.” (BUTLER apud

BACHELARD, 2010, p. 15). Como portador da morte, das memórias dos que se foram, ele

encarna o papel de lutar contra Meng Po, a deusa do esquecimento, de nos impedir também de

tomar seu “chá do esquecimento”, porque ainda não é nossa hora de esquecer e reencarnar.

Envolto em luto, deixa que a morte se aproprie de si para exumar os mortos do governo.

1.1.7 – Reprodução sem limites

Ao observarmos as práticas de artistas como Ai Weiwei e Nelson Leirner, notamos que

essa reprodução sem limites do conhecimento é algo que está enraizado na construção da

nossa  sociedade.  Podemos  perceber,  como  o  historiador  norte-americano  Douglas  Crimp

elucida, a “apropriação, pastiche, citação — esses métodos estendem-se virtualmente a todos

os aspectos da nossa cultura, dos produtos mais cinicamente calculados da indústria […] às

atividades  mais  comprometidas”  (CRIMP,  2005,  p.  115).  Diante  disso,  notamos  que  a

introdução  da  proposta  dos  direitos  autorais,  no  século  XIX,  amparada  no  conceito  de

propriedade  intelectual,  surge  com  a  intenção  de  se  contrapor  a  esse  apagamento  das

identidades que o consumo lastreia. Além disso, atende ao ímpeto de reforçar a genealogia,

destacando  as  origens  e  conexões  de  ideias,  ainda  que,  muitas  vezes,  tais  fontes  sejam

plenamente reconhecíveis na circulação da informação. O grande problema da má utilização

desse  conceito,  principalmente  na  arte,  se  encontra  na  fortificação  da  reificação  do

conhecimento. Isso ocorre pela necessidade de carimbos, atestados e certificados de validade,

ou seja, da sua transformação em apenas mais um produto de consumo do sistema para somar

em quantidade.

A reificação  do pensamento,  a  partir  da  apropriação  de  ideias,  de  seus  modos  de

circulação, ao amarrá-las como uma propriedade intelectual, pode fazer com que percam sua

capacidade  de  ser  um  instrumento  de  comunicação.  Com  a  criação  de  barreiras  para  a

circulação do pensamento, pode-se impedi-lo de nutrir outras ideias, além de contribuir para

sua “planificação”, para seu achatamento, através da massificação e do controle de circulação

da  informação.  Com  isso,  temos  a  perda  da  possibilidade  de  gerar  misturas  no  trânsito

dinâmico por entre as diversas camadas de informação trocadas ou expostas. Frequentemente,

cria-se uma barreira ao conhecimento, induzida pelo excesso de veiculação de uma mesma
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informação de “interesse”, na qual o mercado aposta. Ao disseminar um conceito e buscar

validá-lo com sua repetição extrema, a redundância dessa identidade plenamente reconhecível

torna essa suposta “verdade original” e simplificada, invisível e desinteressante. Desse modo,

causa  uma  espécie  de  apagamento,  de  cegueira,  que  faz  com  que  fiquemos,  sobretudo,

insensíveis em relação a outros processos de ressignificação que não lidam com verdades

plenas, mas sim com informações dinâmicas. Esses processos de reconstrução da informação

são historicamente conhecidos e utilizados, na arte, desde a Antiguidade, como nos lembra a

citação do historiador austríaco Ernst Gombrich, que nos faz perceber que a apropriação é

uma prática artística milenar:

A nossa  noção  moderna  de  que  um  artista  deve  ser  “original”  não  era
compartilhada em absoluto pela maioria das pessoas do passado. Um mestre
egípcio,  chinês ou bizantino teria ficado profundamente perplexo com tal
exigência  […].  E  assim  como  dois  músicos  igualmente  grandes  podem
interpretar a mesma peça de modos muito diferentes, também dois grandes
mestres  medievais  podiam  criar  obras  de  arte  muito  diferentes  sobre  o
mesmo tema e até sobre o mesmo modelo antigo. (GOMBRICH, 1999, p.
163).

Diante desse trecho, não podemos dizer que era negada, mas sim que não era cultuada

a ideia do artista a serviço de uma originalidade, visto que copiavam e recriavam temas e

modelos antigos, utilizando a História como matéria. Não se pode dizer que esses artistas

eram meros plagiadores, uma vez que suas criações reforçam a ideia de um conhecimento que

se recria em si. Ao percebermos o erro em conceber tais absorções do conhecimento como

plágio,  abrimos espaço para pensá-las a partir  do conceito de apropriação, que contempla

melhor essas práticas de recriação. Além de destacar essa metodologia como algo milenar que

integra nossa cultura, a ideia de apropriação faz com que preservemos o conhecimento, contra

o apagamento do rolo compressor histórico. Ao negar a proposta de eterna renovação da era

moderna, conectando a novidade ao seu passado, essas práticas e conceitos demonstram que o

original tem origem.

Outra fonte de reflexão sobre a questão pode ser encontrada nos escritos do poeta

argentino Jorge Luis Borges, autor que aponta para o fato de “que cada escritor cria seus

precursores.  Seu trabalho modifica nossa concepção do passado,  como há de modificar o

futuro.” (BORGES, 1989, p. 130). O escritor é um artista que inscreve seu pensamento no

mundo,  aquele  que  torna  plástica  a  informação  através  do  tempo.  De  modo  análogo,

percebemos que as produções de Ai Weiwei e Nelson Leirner podem ser associadas a partir de
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uma mesma chave de interpretação: o tempo. Na leitura de suas propostas como processos,

quer tratemos das reproduções fotográficas, quer do colecionismo, da apropriação histórica, é

do tempo, da união dos tempos, do tempo como um todo de que eles estão falando: ambos são

artistas do tempo. Entendida como processo, a apropriação, recurso inerente às propostas dos

artistas,  pode  ser  lida  como  uma  técnica  do  tempo,  uma  vez  que  recruta  outras

temporalidades,  outras  histórias.  Por  aproximação,  podemos  dizer  que  a  recriação  é  uma

técnica  que  diz  respeito  ao  tempo,  um  modo  de  recrutar  o  tempo  como  a  apropriação;

apropriar-se é recriar, construir de novo em outro tempo, em outro lugar, reconstruir a partir

desse outro tempo e lugar. Talvez sejam duais: apropriação-recriação, como o espaço-tempo.

1.1.8 – Apropriações de si e de outros

Essa percepção das “grades” da arte faz com que os artistas mantenham uma atitude

iconoclasta e irônica de apropriação histórica, inclusive sobre si mesmos, de maneira que os

criadores têm na apropriação uma técnica muito próxima ao seu colecionismo. Ai Weiwei e

Nelson Leirner podem ser vistos, de distintas maneiras, como acumuladores. O primeiro é

mais um colecionador histórico, de mobiliário e relíquias, que atuou durante muito tempo

como um antiquário. Já o segundo é um colecionador de “feiras”, das produções da cultura

Pop, das populares bugigangas, fotos, brinquedos, livros, etc. Essa acumulação presente em

suas coleções, fruto desse flanar histórico, compreende a ideia de que cada objeto carrega seu

contexto, desponta como material criativo em suas propostas. Tal processo acaba por conduzir

os artistas à prática de uma intratextualidade, percebida nessa apropriação de si mesmos, a

partir de autorretratos, retratos e a recriação dos próprios trabalhos, como, por exemplo, na

escultura  Standing Figure (2016), de Ai Weiwei,  e na instalação  Era Uma Vez (2004), de

Nelson Leirner.
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Observando a fotografia  de  Paris  Tavitian  ©  Museum of  Cycladic Art, que  retrata

Standing Figure, obra de Ai Weiwei, podemos perceber que o artista não se fecha somente em

apropriações históricas chinesas, mas também se apropria da História da Arte ocidental; para

ser mais preciso, da imagem da arte grega. Em uma proposta construída a partir das premissas

do  Site  Specificity,  a  obra parte  de uma pesquisa  na qual  o  trabalho do próprio artista  é

reunido e  mesclado  com o local  de  exposição.  Algo que  é  presentificado  até  mesmo no

copyright da imagem, junto ao nome do fotógrafo, no qual podemos ler, no próprio nome da

instituição, as origens das apropriações estéticas que deram forma à obra — © Museum of

Cycladic Art —  ou, ainda, no mármore e no “estilo” formal que a peça retoma. O artista

reivindica essa memória histórica grega por meio da utilização de elementos da arte cicládica

e os cola a diversos tempos em uma escultura, que é montada a partir dessa “colagem” ou

mescla  de  elementos  do  passado  histórico  greco-chinês.  Para  tanto,  fixa  a  peça  em  seu

passado artístico, assim como o passado da própria arte chinesa, seja no vaso de mármore que

retoma  o  vaso  chinês,  seja  na  ação  que  retoma  a  sua  ação,  ou  mesmo  na  memória  da

fotografia da escultura, que lembra a fotografia de uma de suas ações. A criação embaralha

nossa noção de percepção do tempo como algo estático e morto, algo que já passou, ao dar-

lhe uma nova possibilidade de existência. Esse embaralhar dos tempos contribui para uma

despersonalização do eu, uma vez que parte da apropriação da própria obra e da sua fusão

com outras,  o que atesta  que a personalidade artística se constitui  como algo moldável  e

fluído, questionando a própria fixação na ideia de permanência no tempo, dos objetos, dos

personagens históricos e suas leituras, fazendo de si mesmo matéria para a criação. 

Da mesma maneira,  a  fotografia  da obra  Era Uma Vez,  de Nelson Leirner,  cuja  a

“autoria” é considerada do próprio artista, que se apropria do clique realizado a seu pedido

pelo fotógrafo, pode ser aproximada dessa noção de apropriação histórica. Sobrevém o título

da obra,  que  remete  à  costumeira  frase de introdução das  narrativas  dos  contos  de fadas

tradicionais, além do fato de que, na imagem retratada, percebemos o arranjo dessas histórias

em uma estante de “livros”, objetos feitos para colecionar histórias cujas conexões podem se

dar  em  um universo  de  possibilidades.  É  interessante  perceber  que  ao  olharmos  para  a

esquerda, observando a fotografia de frente, existe uma  Monalisa, levemente deslocada da

cruz  central  formada  no  entrecruzamento  das  ripas  da  estante,  que  nos  sugere  uma

apropriação da clássica proporção áurea tão utilizada por Leonardo da Vinci. Deslocada desse

vértice,  está  a  representação  clássica  do  mestre  Leonardo,  um  punctum,  ou  na  própria

descrição do crítico francês Roland Barthes: essa “picada, pequeno buraco, pequena mancha,

pequeno corte — e também lance de dados. O punctum de uma foto é esse acaso que, nela, me
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punge (mas também me mortifica, me fere).” (BARTHES, 2015, p. 29). É esse “acaso”! Esse

algo que não escapa aos nossos olhos, que nos leva direto para o futuro, na série de Monalisas

que  Nelson  Leirner  fragmenta  em  2012.  Esse  frame de  2004  que  retorna  em  2012  é

comparável  à  definição  de  Bourriaud,  quando  diz  que  o  frame “é  ao  mesmo  tempo  um

marcador — um índice que aponta para o que deve ser olhado — e um limite que impede o

objeto enquadrado de cair  na instabilidade e na abstração”.  (BOURRIAUD, 2009, p. 159,

tradução nossa). 

Temos, portanto, um frame de si mesmo, um recorte na forma de uma imagem, um

elemento que se repete, uma figura de um vaso que cai, ou a imagem da  Monalisa. Uma

apropriação de si, do outro, de espaços e tempos distantes, mas, ainda assim, reconhecíveis

por meio de inúmeras repetições de imagens e objetos da História da Arte, ou de estratégias

como as da  Pop Arte.  O gesto de se apropriar das imagens que nos cercam, das referências

visuais presentes no cotidiano é uma recuperação da técnica não só de Andy Warhol, mas de

tantos outros artistas que percebiam na vida rotineira uma ferramenta para retirar a arte dessa

espécie de bolha conceitual criada pelos discursos de pureza modernos e do seu isolamento

nas grandes instituições. O intuito era de aproximá-la do pensamento e da cultura do público,

daquilo  que  é  popular,  que  está  na  rua,  demonstrando  que  meios  e  formas  considerados

indignos  em um determinado  momento  passam a  ocupar  os  grandes  espaços  de  arte  em

outros, encerrando um potencial infinito por meio da miscigenação dos gostos, sejam eles da

cultura  popular,  sejam da  cultura  dita  de  elite.  Mas  ao  mesmo tempo  em que enquadra,

destaca e limita, o gesto também recorta e emoldura, dentro desse novo contexto, um universo

cultural, que na verdade, não cabe dentro de uma moldura. 

1.1.9 – O selfie

Outra prática contemporânea com a qual  podemos conectar  essa apropriação de si

mesmo, essa autoapropriação praticada por Nelson Leirner e Ai Weiwei, seria a do selfie. A

palavra que advém do inglês self (eu), que é o prefixo de selfportrait (autorretrato) e que pelo

acréscimo  do  sufixo  ie,  pode  ser  entendida  como  “eu  mesmo”  ou  “euzinho”,  pode  ser

apontada como uma apropriação das metodologias do autorretrato e, por consequência, das

diversas questões que trazem consigo desde a criação da fotografia.  O historiador francês

Pascal  Bonafoux  se  questiona  sobre  essas  práticas:  “o  retrato  nos  acosta:  quem sou  eu?

Conheça a si mesmo! Seria o retrato do pintor por si mesmo a resposta a essa questão e essa

afirmação?” (BONAFOUX, 1985, p. 6, tradução nossa). Percebemos exemplos dessa auto-
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arguição  na possibilidade  de  convocar  a  si  mesmo,  apropriada  do  autorretrato,  com a  de

convocar o outro, do retrato, sugerindo que a diferença entre ambas é comparável à diferença

entre o eu e o outro. No autorretrato, convoca-se a “si”, convida-se a “si”, emolduramos “nós

mesmos”;  já  no  retrato,  convida-se  o  outro,  encaramos  o  outro.  Mas,  para  não  nos

alongarmos,  neste  momento,  em  uma  questão  demasiadamente  profunda,  limitamo-nos  a

observar  que  é  a  partir  desse  sentido  que  Nelson  Leirner  convoca  mais  a  si  em  suas

autoapropriações  elaboradas  a  partir  de  trabalhos  de  outros.  Por  outro  lado,  Ai  Weiwei

convoca  a  si  mesmo,  diretamente,  por  meio  de  selfies  publicados  na  rede,  por  exemplo.

Ambos fazem uso das redes disponíveis, sejam artísticas, virtuais, históricas ou outras, para

articularem e propagarem suas mensagens. Embora o selfie seja uma prática já emblemática

do início do século XXI, com seu boom em 2013, a partir da ampliação do alcance das redes

sociais e do universo virtual, seu exercício constante faz com que essa articulação através

dessas  teias  de  informação  seja  percebida  de  maneira  muito  mais  rápida  e  evidente.  O

Filósofo húngaro Peter Pál Pelbart discorre acerca desse pensamento sobre a rede a partir da

construção  do  livro  Mil  Platôs:  capitalismo  e  esquizofrenia  (1997),  mediante  a  ótica  da

ferramenta teórica do rizoma, elaborada pelos pesquisadores franceses Gilles Deleuze e Felix

Guattari: 

Seus  platôs  de  intensidade,  e  não  capítulos,  podem  ser  lidos
independentemente uns dos outros, mas formam uma rede, um rizoma. Num
rizoma  entra-se  por  qualquer  lado,  cada  ponto  se  conecta  com qualquer
outro, não há um centro, nem uma unidade presumida — em suma, o rizoma
é uma multiplicidade (como se vê, todas essas características prenunciavam
a geografia imaterial da Internet, para cuja assimilação filosófica parecíamos
tão pouco preparados). (PELBART, 1997, p. 3).

A possibilidade de perceber a construção sobre camadas como platôs que se articulam

em rede nos permite constatar que outras teias, além da internet, se articulam e se conectam.

Os artistas agenciam outras tramas de informação que se unem através da cadeia da arte,

trazendo e interligando informações que vazam de inúmeras camadas, apropriando-se delas e

colando-as não para achatá-las, mas para ampliar seu alcance. Portanto, essa distância que

parece separar as práticas em rede de Nelson Leirner e Ai Weiwei, quando olhada sob a luz do

conceito do rizoma, é mera aparência, pois ambos concatenam suas propostas em/e na rede,

articulando e agenciando colaborações entre suas diversas camadas.

Anne Cauquelin, por sua vez, apresenta a perspectiva do selfie sob a visão dos jogos

digitais e não apenas do fenômeno fotográfico em rede:
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Seja como for,  pensar a partir  do “self” significa atribuir  ao jogador três
posições possíveis: ou ele constrói seu avatar como a um duplo […]; ou ele
constrói um avatar que é em tudo seu oposto  -[…]; ou o “self” constrói um
avatar diferente de si próprio, como um personagem de um romance, quase
autônomo […].  Em todos  os  casos,  o  “self”  dirige  essas  representações,
manipula-as como marionetes. (CAUQUELIN, 2011, p. 214).

As categorias apontadas pela pesquisadora nos fornecem a possibilidade de olhar para

esse outro, de considerar esse avatar como uma construção a partir de uma intenção, como um

personagem. Deslocando essa percepção para a da fotografia, como imagem, pensarmos e

engajarmos a nós mesmos nos faz trabalhar com um avatar, com um personagem criado para

um fim que visa e se endereça ao outro, ainda que esse outro sejamos nós. Há de se observar

que esse “nós” é achatado, recortado da realidade, de modo que somente lhe resta ser outro,

pois a nossa realidade não condiz mais com a dessa imagem bidimensional. Nesse sentido, Ai

Weiwei e Nelson Leirner achatam a si próprios para caberem em outra realidade, uma vez que

quando insuflam seus trabalhos, esculpindo-os como objetos que adentram nossa realidade em

três dimensões, ainda se distanciam de nós por serem personagens, representações, sempre

ocupando o lugar do outro, de um self que já não é mais o eu.

Sobre o problema do autorretrato, o historiador holandês Ernst Van de Wetering faz

uma pergunta bem interessante ao analisar as obras de Rembrandt:  “Se um autorretrato é

autêntico  por  definição,  a  questão  que  chega  é  como  designar  os  ‘autorretratos’  não

autênticos;  afinal  eles  não  são,  estritamente,  autorretratos.”  (WETERING,  2005,  p.  89,

tradução  nossa).  O questionamento  do  autor  parece  bastante  provocativo,  pois  contesta  a

autenticidade  de  algo  que  já  se  afirma  ser  seu,  de  algo  que  atesta  a  si  mesmo como  o

autorretrato. Contudo, ele nos lembra que muitos dos trabalhos de Rembrandt foram feitos no

estúdio do pintor holandês; consequentemente, muitos dos seus autorretratos também foram

“copiados”, reproduzidos por seus assistentes e pupilos sob a supervisão do próprio artista.

Essa mistura na percepção do autorretrato como cópia ou como retrato também foi levantada

no subcapítulo 1.1.2 com a apresentação do trabalho Derrubando um Vaso da Dinastia Han

de Ai Weiwei, e reaparece no subcapítulo 1.1.8, quando o artista se apropria desse trabalho

para a proposta  Stading Figure. Assim como Rembrandt, Ai Weiwei trabalha com diversos

assistentes e aprendizes em seu estúdio e, por conseguinte, muitos dos trabalhos são feitos

colaborativamente ou por auxiliares que seguem seus projetos. Em outras palavras, as obras

nem sempre são executadas diretamente pelas mãos do artista, embora sejam assumidas como

criações  de  sua  autoria.  Paralelamente,  ambos  os  artistas  detêm  a  postura  de  encarar  a

construção de trabalhos de maneira coletiva, bem como consideram que o fato de as criações
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não serem executadas diretamente por eles não atesta nada de negativo que possa depor contra

a própria originalidade. No entanto, mais do que se ater sobre a questão de assumirem os

trabalhos  como seus,  o  ponto nodal  é  que  percebemos essas  reproduções  de si,  como os

próprios autores, como  selfies, mesmo que feitos por outros. As questões que os trabalhos

implicam,  nessa  discussão  da  representação de  si  mesmo,  não se anulam.  Nesse  sentido,

mesmo que estejamos diante de uma cópia,  assumida ou não, supervisionada ou não, ela

espelha as intenções dessa origem, que atesta e remete a ela, espelhando suas ideias. Por outro

lado, ela induz igualmente a um questionamento em torno de nossa própria percepção do

original e dessa nossa apropriação de nós mesmos, como um eu autônomo em relação aos

outros. Essa descrição sobre os procedimentos de confecção e reprodução dos retratos em

estúdios sugere que até esse olhar sobre si mesmo possa ser fruto de uma construção coletiva. 

1.1.10 – Borrando os limites

No seminal ensaio “Apropriando-se da Apropriação” (2005), Douglas Crimp destaca

dois modos de apropriação que aparecem constantemente na produção artística, a saber: a

apropriação  do  estilo  e  a  apropriação  do  material.  Sobre  esse  ponto  a  curadora  norte-

americana Johana Burton destaca que Crimp “estava atento em estabelecer e então contrastar

dois  tipos  de  estratégias  de  apropriação:  uma  apropriação  modernista  do  estilo  e  uma

apropriação pós-modernista do material” (BURTON, 2009, p. 205, tradução nossa). Embora

ambos apontem tais estratégias como escolhas diversas — realizadas por artistas de tempos e

propostas diferentes, sejam modernos ou contemporâneos —, ao atuarem sobre a questão da

apropriação, os trabalhos de Nelson Leirner e Ai Weiwei não parecem facilitar essa distinção,

mesclando as duas formas em diversas de suas obras.  Podemos perceber essa dificuldade

tanto na série Monalisa, quanto no tríptico Derrubando um Vaso da Dinastia Han. 

Na proposta de Nelson Leirner, vislumbramos diversos estratos que nos lembram os

trabalhos  em  camadas  pictóricas  ou  fotográficas,  principalmente  pensando  na  fotografia

digital. Se iniciarmos o enfoque por uma vertente direcionada ao trabalho de Duchamp, no

qual há a representação de uma ausência, notamos que ambos falam de uma presença que não

está ali, de uma representação da representação. A esse respeito o historiador alemão Sven

Lütticken constata que na “apropriação de imagens industriais  kitsch como […] o postal da

Monalisa  de  L.H.O.O.Q.  (1919).  Neste  o  elemento  negado  e  representado  já  é  uma

representação, já é uma negação da presença.” (LÜTTICKEN, 2009, p. 224, tradução e grifo

nosso). 
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A seguir,  nesse  trabalho  de  escavar  e  inquirir,  passamos  ao  nível  do  estilo  e  do

material, detendo-nos na apresentação dessas imagens sobre as quais desconhecemos se foram

apropriadas fotograficamente de pôsteres, ou se são os próprios pôsteres retrabalhados. Diante

delas,  o  que  sabemos  é  aquilo  que  podemos  reconhecer  através  de  suas  fotografias:

compreendemos que são imagens geradas a partir do retrabalho sobre a  Monalisa. Assim, a

pintura, o “original”, vem emergir por debaixo de todas essas camadas, com toda a sua carga

de sentidos, sendo reconhecida mesmo sob os diversos disfarces que o artista lhe sobrepõe.

Essa apropriação do material, o pôster, e do estilo, a pintura, a partir dessa imagem inicial, se

torna  chapada  pela  fotografia,  que  facilita  sua  apropriação  bidimensional.  Já  a  posterior

apropriação fotográfica e circulação dessas imagens em um catálogo, no qual as conhecemos

— caso não tenhamos feito antes, na exposição das mesmas, conhecendo-as em “primeira

pessoa” —, nos apresenta essas camadas misturadas. As diversas Monalisas carregam em si

esse índice do “original”, deliberadamente não soterrado pelas das camadas que se deixam

transparecer.  Conservam,  portanto,  toda  essa  carga  de  informação  que  faz  com que  suas

cópias ainda remetam à obra original e que a análise delas não possa partir apenas desse outro

trabalho de reprodução fotográfica, não mais plástico, no sentido de moldar a tinta no quadro,

porque  diz  respeito  a  outra  ordem  da  visualidade  que  captura  a  memória  histórica

“enquadrada”. 

O trabalho de Ai Weiwei, por sua vez, torna bastante evidente a apropriação do estilo,

cujo substrato  é  a  arte  cicládica,  assim como do material,  com a utilização do mármore.

Diante disso o que se analisa é a fotografia como repercussão da ação: uma fotografia de uma

escultura que é uma recriação de uma fotografia de uma ação. A imagem industrial apropriada

é a  do próprio  artista,  transformado em uma versão  kitsch  de si  mesmo,  que circula  sob

diversas  formas  e  materiais.  Se  a  fotografia  não  rouba  a  alma,  pelo  menos  a  chapa  ao

emoldurá-la em uma imagem ou insuflá-la de volta à pedra. Manter a memória viva em nós,

recriando-a, talvez seja uma maneira de capturar a alma, de carregar a responsabilidade de sua

herança, a partir de sua recriação em uma memória visual, plástica ou física, de uma ação que

é quase cíclica, que retorna sobre si mesma, em uma espécie de espiral que recruta diversos

tempos  e  lugares.  A partir  do  exposto,  recorto  e  colo,  sobre  as  minhas  palavras,  as  do

fotógrafo finlandês Jorma Puranen a respeito dessa “preocupação com uma distância temporal

e espacial”, na qual “o presente é justaposto” a um acontecimento anterior na “tentativa de um

diálogo  entre  o  passado  e  o  presente;  entre  duas  paisagens  e  momentos  históricos”

(PURANEN, 2009, p. 135, tradução nossa). Esses diversos saberes que se conectam nesse

vórtice, através dessa justaposição de tempos e lugares que a fotografia viabiliza, demandam
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um espectador ativo. Não se crê mais nesse observador dócil que precisa ser guiado pelos

detentores do conhecimento, mas sim naquele capaz de articular a informação, de torná-la

plástica, mediante o aprendizado dessa rede de conexões, da montagem e desmontagem desse

quebra-cabeças oferecido em uma proposta artística. A sofisticação dessas apropriações deixa

claro  que  essa  estratégia  consiste  em  um  dos  veios  principais  de  comunicação  da  arte

contemporânea. Também evidencia que os artistas estão menos preocupados em contrastar

essas estratégias do que em mesclar, chapar essas camadas em uma proposta que recruta uma

leitura desse amálgama. 

1.2 – Apropriação

1.2.1 – Cena

Ao ir além de se perguntar sobre os pioneiros no emprego do método de apropriação

na arte,  o  historiador  norte-americano John C.  Welchman nos  lembra  que  a  “cultura”  da

apropriação não é uma exclusividade da arte contemporânea, nem mesmo nasce com alguns

dos  seus  artistas  precursores  na  primeira  metade  do  século  XX,  como  Duchamp,  René

Magritte, Marcel Broodthaers, os dadaístas, situacionistas ou a Pop Arte: 

A  cultura  ocidental  da  apropriação  teve  origem  em  um  dos  maiores
exercícios  históricos  de  reintegração  de  posse  material:  a  anexação  e
absorção de outras culturas europeias e mediterrâneas pelo Império Romano.
(WELCHMAN, 2009, p. 195, tradução nossa).

A citação nos leva a pensar que as raízes da apropriação são muito mais profundas e

que vão ainda mais longe, não concernindo só aos romanos, embora sua prática tenha sido de

grande relevância, gerando as bases para as apropriações renascentistas fundadas na cultura

greco-romana que remodelaram a cultura ocidental na passagem da Idade Média para a Idade

moderna.  Ela  ainda nos  faz  questionar  até  mesmo  se  a  apropriação  não  seria  uma

característica  natural,  presente  na  constituição  do  ser  humano.  Para  exemplificar  essa

concepção, John C. Welchman recorre às ideias do escritor francês Georges Bataille sobre a

apropriação e o corpo, elaboradas a partir dos textos do também francês, Marquês de Sade,

para destacar a seguinte questão:

A divisão dos fatos sociais em fatos religiosos (proibições, obrigações e a
realização da ação sagrada) de um lado e fatos profanos (organização civil,
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política, jurídica, industrial e comercial),  de outro, mesmo que não sejam
facilmente aplicáveis para as sociedades primitivas e prestando-se, em geral,
a um certo número de confusões, no entanto, podem servir como a base para
a  determinação  de  dois  impulsos  humanos  polarizados:  EXCREÇÃO  e
APROPRIAÇÃO.
A forma  elementar  de  apropriação  é  o  consumo  oral  […],  enquanto  a
excreção apresenta-se como o resultado de uma heterogeneidade, e pode se
mover na direção de uma heterogeneidade cada vez maior […]. A respeito
disto, a produção pode ser vista como a fase excretora de um processo de
apropriação e o mesmo é verdade para venda. (BATAILLE, 1985, p. 94).

Bataille elabora essa comparação entre os fatos sociais, o ato da apropriação (ação de

consumir algo) e o ato de excreção (ação de expulsar algo do corpo), destacando o sistema

digestivo como o sistema primário desse modelo de absorção de outros corpos. Mais do que

pensar na polarização dessas duas fases, o conceito de  heterogeneidade formulado por ele

nos faz tomar a apropriação e a excreção como fases de um sistema complexo, criado para nos

nutrir  e  manter  vivos.  Nessa acepção,  os  excretas  podem ser  comparados  à  fase final  de

produção, que ao sofrer um trabalho, gera uma diferenciação, permite uma recriação do que

foi apropriado e incorre em sua devolução, na forma de produto, para o mundo. Seu conceito

do heterogêneo guarda na diferença sua força, pois o fato de se apropriar sempre está ligado

ao de transformar, ou seja, não se devolve o mesmo. A partir do momento do consumo, da

absorção, aquilo que absorvemos passará inevitavelmente por um processo de digestão no

sistema e será devolvido de um modo diferente,  em outro momento e  lugar,  a  partir  das

transformações  que  o  corpo  lhe  impõe.  Simplificando  linearmente:  apropriação,

transformação e produção; ou: apropriar é transformar algo em um produto10.

Evidentemente,  essa  comparação  com  o  sistema  excretor  leva  facilmente  a  uma

percepção de inutilidade, uma vez que expulsamos do corpo aquilo que não foi absorvido, que

não aproveitamos, ou seja, o que não nos foi útil. Essa carga de ironia é realmente sentida, em

seu pensamento, ao comparar essa expulsão do desnecessário à cadeia produtiva, tornando

todos os produtos inúteis, “nojentos”, como as fezes. Contudo, não podemos encapsular e

simplificar essa análise crítica somente sob esse enfoque. Aquilo que é descartado, que se

10 Embora a construção do trecho, junto à leitura das referências nos tenham conduzido para a escolha
crítica da proposta  de  Excreção e  Apropriação de Bataille,  é  preciso apontar que o conceito de
Antropofagia e da  Devoração Crítica de Oswald de Andrade caberiam tão bem quanto. Ambas as
propostas são de extrema importância e levam a diversas leituras. A proposta de Oswald de Andrade
provém diversas conexões na produção cultural nacional, não só da prática artística, como também da
produção  acadêmica,  assim  como ligações  que  derivam da  importância  extrema dessa  deglutição
proposta pela mesma junto ao pensamento da arte latino-americana, sobretudo argentino e mexicano,
além do europeu e norte-americano. Para ler mais a esse respeito, buscar: ANDRADE, Oswald. Obras
Completas: do Pau-Brasil à antropofagia e às utopias. E: AMARAL, Aracy. O Modernismo Brasileiro
e o Contexto Cultural dos Anos 20. 
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produz, mesmo que inútil para nós mesmos, pode possuir utilidade para outros. As fezes de

animais, por exemplo, são absorvidas no solo de maneira a nutri-lo, assim como pelas moscas,

bactérias e outros seres envolvidos na decomposição e transformação dos elementos na cadeia

alimentar.  Além  disso,  diversas  plantas  têm  nesse  mecanismo  da  digestão  animal  uma

possibilidade de espalharem suas sementes e gerarem novas vidas. Portanto, ao apontar para

esse  sistema elementar,  Bataille  vai  muito  além,  nos  fazendo  perceber  que  essa  aparente

simplicidade  é  parte  de  um  sistema  complexo,  que  sustenta  a  própria  vida  a  partir  da

apropriação e transformação dos elementos.

Essa tendência a uma naturalização do processo de apropriação leva pesquisadoras

como a alemã Isabelle Graw a destacar que, “desde 1980, poucas distinções foram feitas entre

‘apropriação artística’ e ‘apropriação’, no sentido de uma forma fundamental de se relacionar

com o mundo.” (GRAW, 2009, p. 214, tradução nossa).  A preocupação de Graw leva-a a

apontar e advertir  — a partir da teoria do filósofo italiano Giorgio Agamben, a qual sugere

que a própria alienação pode ser apropriada ao se torcer dois conceitos a partir de sua conexão

— sobre o quanto pode ser questionável transformar conceitos em “leis da natureza”, mesmo

percebendo uma vantagem na aproximação de pensamentos que parecem distantes, e ainda

que mantendo sua independência. Nesse sentido, podemos conectar a teorização desenvolvida

pela autora à do historiador alemão Sven Lütticken. Este destaca que a “refotografia e outros

modos de apropriações baseadas em fotos colocam a tendência naturalizante da fotografia

contra si mesma, tornando aparentes as características construídas e codificadas da imagem.”

(LÜTTICKEN, 2009, p.  223, tradução nossa).  Dessa maneira,  a justaposição dos recortes

desses autores nos mostra como a ilusão da verdade ou naturalidade de um processo pode ser

combatida a partir da apropriação ou reapropriação desse procedimento, o que destaca suas

construções  como  uma  abstração  humana,  uma  invenção  baseada  na  nossa  percepção  e

interpretação do mundo; além disso, permite sublinhar e evidenciar as contradições presentes

na  fotografia  como  uma  das  grandes  responsáveis  por  ofuscar  e  focar  tal  percepção,

dependendo dos usos que damos à imagem.

A percepção  de  algo  com uma “lei  natural”,  entretanto,  sugere  que  a  questão  da

apropriação  possa  ser  apreendida  como  o  modelo  principal  de  comunicação  na  arte

contemporânea.  Nesse  sentido,  essa  compreensão  acaba  por  expandir-se  por  meio  da

contaminação e proliferação em outros meios de comunicação de massa, que absorvem as

estratégias experimentais e artísticas e vendem essas ideias vinculadas, sobretudo, à indústria

cultural. Pois como nos lembra a pesquisadora norte-americana Lucy Soutter a “apropriação

se tornou a tendência dominante na prática da arte contemporânea […], uma ferramenta do
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novo  subjetivismo”.  (SOUTTER,  2009,  p.  166,  tradução  nossa).  Para  transitar  nesse

mainstream da arte contemporânea, é preciso aprender a utilizar e compreender esse código,

buscar raízes, implicações e recriações, conectá-las a partir da apropriação do conhecimento,

muitas vezes mergulhando nos universos particulares de artistas e pesquisadores para entender

como seus conceitos se articulam com outras propostas, principalmente aquelas de natureza

artística. Tal aprofundamento é o que buscamos elaborar neste capítulo, através dessa “nova-

velha” história. 

1.2.2 – A fotografia e a apropriação

Ao estudarmos, como Sven Lütticken, os antecedentes da apropriação, perceberemos

que seu destaque, como modelo principal na arte contemporânea, pode ser entendido através

da História da Fotografia, “uma vez que o avant-garde tinha feito do simples ‘tomar’ de um

objeto ou imagem pré-existente, um ato artístico válido. Pode-se argumentar que a fotografia

serviu como um modelo importante para isso: a câmera facilita a apropriação bidimensional

de objetos.” (LÜTTICKEN, 2009, p. 223, tradução nossa). Diante disso, se compreendermos

o desenvolvimento  da  câmera,  assim como a  absorção das  técnicas  fotográficas,  não  em

paralelo,  mas  conjuntamente  com  os  processos  da  arte  moderna  e  contemporânea,

perceberemos, nesse contexto, que a fotografia tem sido empregada como um meio facilitador

para a apropriação. 

“Facilitador”  entre  aspas,  porque  mesmo  que  a  fotografia  facilite  o  emprego  do

método,  a  transformação  de  objetos  tridimensionais  em uma imagem bidimensional,  não

coincide com facilitar a aceitação do método. Atualmente, em 2017, podemos reconhecer no

cenário da arte contemporânea o pleno emprego das técnicas de apropriação, a ponto de ser

difícil  separar esse conceito das práticas  da quase totalidade dos artistas atuantes.  Porém,

devemos lembrar que artistas como Nelson Leirner e Ai Weiwei iniciaram suas carreiras —

Leirner entre o final da década de 1950 e o início da década 1960, e Ai Weiwei no final dos

anos de 1970 e início dos anos de 198011 — em momentos nos quais essa aceitação do método

não ocorria com tanta facilidade e as barreiras eram ainda maiores do que as atuais. Cabe

lembrar, ainda, que o ensaio seminal de Douglas Crimp sobre o emprego dessa metodologia,

“Apropriando-se da Apropriação”, foi publicado inicialmente em 1982. Na fala de abertura do

11 Sobre  o  início  da  carreira  de  Nelson  Leirner,  consultar:  MORGADO;  VENTRELLA.  Nelson
Leirner: arte e matemática,  2007, p. 23 a 29. Para mais informações sobre o início da carreira de Ai
Weiwei,  consultar:  AMBROZY;  WEIWEI.  O Blogue  de  Ai  Weiwei:  escrito,  entrevistas  e  arengas
digitais, 2006-2009, 2013, p. xvi a xx.



51

documentário Assim É, Se lhe Parece (2011), ao ser arguido sobre qual seria o seu norte como

artista, Nelson Leirner dá uma resposta de ordem subjetiva, mas “mágica”: “A fada! … Né…

Que vem com a varinha, galeria precisa de trabalho […], bate assim e manda o trabalho para a

galeria.” O documentário é de 2011 e a fala denota estar carregada de um ressentimento em

relação à dificuldade de penetração do artista no sistema da arte.  Ela demonstra que esse

problema de aceitação do trabalho, mercadologicamente, se não conceitual no meio da arte e

fora dele, pelo menos na percepção do artista, ainda persiste. Possivelmente por conta das

marcas profundas que a vivência no meio lhe deixou, como a destruição, pelos estudantes, de

uma de suas instalações na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da USP, na década de

197012, evento que Agnaldo Farias aponta como um marco que “implicaria em uma inflexão

de seu caminho.  Talvez  por  acreditar  que os  estudantes  de  arquitetura  eram a  vanguarda

política  e  estética  do momento” (FARIAS, 1994,  p.  63-64).  A partir  desse ponto,  Nelson

Leirner passa a reduzir  em escala seus trabalhos e sua participação em eventos artísticos,

concentrando-se, desde 1977, na carreira de professor, iniciada na Fundação Armando Álvares

Penteado. A fala de Nelson Leirner, somada ao testemunho de Agnaldo Farias, faz com que

possamos perceber que mesmo após cinquenta anos de carreira, inúmeros textos, exposições e

diversos profissionais do meio o defendendo e multiplicando suas estratégias, Leirner ainda

pede  por  uma  “mágica”.  Prefere  não  cultivar  uma  ilusão  quanto  ao  esforço  ou  trabalho

particular, pois deixa crer, em suas falas, que a arte e o artista são frutos de uma construção,

que o “irreal” é mais tangível que o “real” na arte. Só com mágica.

Há quem siga acreditando nessa superstição do “Curador disco Voador”, que abduz o

artista de dentro do seu ateliê, de sua bolha, que o descobre e projeta seu gênio negligenciado

para o mundo, mesmo que ele não se empenhe, não trabalhe para tal fim. Esse credo em uma

universalização dessa postura do “apadrinhamento” de artistas por galeristas e investidores

abastados,  advinda de um modelo bastante empregado pelo mercado de arte,  reforça uma

crença ingênua de que a arte é uma aposta cega, na qual só a sorte provém para os poucos

escolhidos, ou que ela é fruto da vontade particular de meia dúzia de poderosos, seja lá quais

forem, que podem produzir um artista e dizer o que vantajoso ou não de ser valorizado como

arte.  Contudo,  julgar  que  a  arte  é  somente  o  resultado  de  um  plano  de  marketing  bem

executado é simplificar a questão e tornar desnecessária a análise de obras e da carreira de um

artista, o que demonstra uma visão redutora, alicerçada na crença de que a propaganda basta

para tal fim. Se aparecer é só o que importa, quem e o que é mostrado não faz diferença.

12 Para mais informações sobre o ocorrido com a instalação,  consultar:  FARIAS.  O Fim da Arte
Segundo Nelson Leirner. In: Nelson Leirner, 1994, p. 63 a 69.
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De maneira  semelhante,  Ai  Weiwei  — artista  que  vivencia  a  consolidação de  seu

trabalho, visto que é extremamente requisitado e reconhecido nos circuitos contemporâneos

internacionais — encara o desafio de o reconhecimento não lhe garantir a plena aceitação ou

liberdade para execução de seus projetos e para a discussão de suas ideias. Esses entraves

ocorrem, sobretudo, na China, onde suas criações lhe renderam perseguições, restrições e até

prisões. A diferença de mais de 20 anos que separa um artista do outro não foi suficiente para

apagar as dificuldades no caminho. Podemos afirmar o mesmo em relação aos nomes que

carregam  como  herança  de  suas  famílias,  nomes  esses  que  causaram,  em  determinados

momentos,  mais  dificuldades  que  facilidades  em  suas  escolhas,  obrigando-os  a  certas

renúncias. Participar do mainstream, possuir reconhecimento, inserção ou trânsito, no meio da

arte, nem sempre é garantia de facilidade, de um caminho desbloqueado. E, se um percurso

assim existe  na  arte,  quais  são os  parâmetros  para  mensurá-lo?  Como o  poeta  mexicano

Octavio Paz coloca: “não sei o que quer dizer a palavra ‘melhor’ aplicada a um artista. O caso

[…], me apaixona não por ser ‘melhor’, mas por ser único. Esta última palavra é a que lhe

convém e o define.” (PAZ, 2007, p. 9). É exatamente nessa singularidade, nessa diferença que

reside o interesse, nessa forma como cada artista se utiliza do método da apropriação para

“renovar” a arte.

1.2.3 – Fotografar e colecionar

No documentário Assim É, Se lhe Parece (2011), Nelson Leirner nos diz que “a arte é

renovada em cima da própria arte”. A sua fala nos deixa perceber que a fonte para a sua

criação está na própria arte, na história, nos objetos e imagens, que quando reconvocados pelo

artista  ganham  outra  possibilidade,  outra  história.  O  pensamento  do  artista  pode  ser

relacionado  ao  da  escritora  norte-americana  Susan  Sontag,  quando  ela  comenta  que

“fotografar é apropriar-se da coisa fotografada” (SONTAG, 2004, p. 14). Recortado de um

livro da autora, o trecho nos faz perceber que o recorte está conectado com a coisa em si, sua

característica indicial nos faz imaginá-lo e, como a própria coisa, nos faz pensar que o ato de

se apropriar seria como tomar posse. Aquilo que não tenho para mim tenho em imagem, em

pensamento,  que no fim se confunde com a própria coisa, percebida em sua abstração na

forma do pensamento. Afinal, o que é essa coisa, esse outro, senão a ideia que tenho dele,

resultado das memórias das percepções físicas e mentais armazenadas no cérebro? 

 Já o professor francês Philippe Dubois (2011) analisa o ato da fotografia em relação à

crença de “roubar a alma”. É esse embaralhamento entre a imagem e a ideia de posse que faz
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com que  sua  discussão  sobre  a  antiga  crença  de  que  a  fotografia  “rouba  a  alma”  tenha

validade ainda hoje, pois demonstra a confusão entre a posse da imagem e da coisa, desse

algo que é tão próximo do real que se confunde com ele. Tal equívoco pode levar a uma

fetichização da realidade em imagens, até atingirmos o ponto de algo apenas se tornar real a

partir da prova, do documento fotográfico. Em outras palavras, possuir uma imagem se torna

mais válido do que possuir uma memória, pois é obter uma prova concreta, uma vez que se

crê na fotografia como capaz de comprovar a existência de algo em determinado tempo e

lugar. Mesmo que a fotografia seja fruto das escolhas subjetivas do fotógrafo, muitas vezes

desconhecemos suas  intenções,  pois,  como nos lembra  Barthes  a  fotografia  “tem algo de

tautológico: um cachimbo, nela, é sempre um cachimbo, intransigentemente. Diríamos que a

fotografia sempre traz consigo seu referente” (BARTHES, 2015, p. 15). Aquilo que vejo na

imagem  é  aquilo  que  vejo,  isto  é,  não  demanda  perguntas,  já  que  ainda  se  acredita  na

imparcialidade da máquina em testemunhar uma “verdade”. 

De maneiras diversas, os pesquisadores supracitados falam da apropriação como algo

que “sequestra”, que retira alguma coisa de seu lugar para tomar posse dela. A partir dessa

confluência entre as abordagens desenvolvidas pelos três autores — Sontag, Dubois e Barthes

—, percebemos que existe a possibilidade de se imaginar a apropriação como um roubo, que

ocorre por meio da semelhança de ideias, formas, aparências, conteúdos, imagens ou gestos.

Em contrapartida, eu prefiro pensar na apropriação como uma instância da coleção, no sentido

que lhe atribui a historiadora brasileira Lilia Schwarcz:

Colecionar é um ato da mente humana, que sempre achou significado em
tudo  que  encontrou.  Significar  é  estabelecer  relações  e  a  atividade  do
colecionismo estaria, assim, na base da mente humana. Ajuntar, selecionar e
conferir sentido. (SCHWARCZ, 2012, p. 109).

Schwarcz, que foi uma das primeiras a destacar a questão temporal através de suas

leituras  das  obras  de  Leirner,  nos  faz  perceber  que esse  colecionismo  pressupõe,  no

deslocamento espaço-temporal  — muitas vezes tanto de sentidos, quanto de objetos  — um

posterior  reagrupamento  em  outro  tempo  e  lugar.  Consequentemente,  percebemos  que

deslocar  algo  no tempo e  no  espaço faz  com que seus  sentidos  também se  alterem e  se

“afastem do original”. O exemplo mais comum desse deslocamento no nosso cotidiano é o

fotográfico,  pois,  como Sontag aponta,  “a foto é  uma fina fatia  de espaço bem como de

tempo” (SONTAG, 2004, p. 33). Porém, prefiro pensar que ela é uma imagem desse espaço-

tempo, uma vez que mesmo reconhecendo os objetos representados, já não podemos interagir

com eles plenamente: a foto os transformou, deslocou seus sentidos, “bidimensionalizando-
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os” na imagem. Ao se apropriar ou ser apropriada, a foto se afasta do original, o que causa

uma fenda entre aquilo que reconhecemos e aquilo que agora vemos. E é nessa fenda que o

artista atua, nela é que residem as novas possibilidades.

A apropriação,  com  base  nas  análises  apresentadas,  atuaria  como  uma  forma  de

assemblage histórica, na qual objetos aparentemente desconexos adquirem novos sentidos a

partir da aproximação, da colagem ou do recorte de ideias estabelecidos por um artista. O que

proponho como  assemblage  histórica também encontra  eco no pensamento do historiador

alemão Reinhart Koselleck, quando este diz que “temos que questionar a singularidade de um

tempo histórico único, que deve se diferenciar do tempo natural mensurável. Pois o tempo

histórico,  se é que o conceito tem um sentido próprio, está vinculado a unidades de ação

política e social” (KOSELLECK, 2004, p. 13, tradução nossa). Essa separação entre o tempo

natural e histórico nos permite perceber a articulação entre o “passado” e o “presente” como

algo  trabalhado,  no  qual  nosso  tempo  é  visto  na  forma  de  uma  construção  social.  Ao

reagruparem a História, colarem e remontarem-na, os artistas trabalham com camadas que se

sobrepõem, questionando a unicidade desse tempo histórico, fazendo com que a História seja

sentida de maneira dinâmica, o que lhe permite sempre ser requisitada e reorganizada. Ao

garantir mobilidade ao tempo histórico, reorganizam o presente, esse tempo fugaz, a partir da

aproximação  do passado  (de  nossas  memórias,  físicas  ou  mentais)  com o  futuro  (nossas

expectativas) em propostas que aproximam conceitos e objetos, distantes não só no tempo,

mas também nos fazeres e modos de construir novas possibilidades com esse reagrupamento. 

1.2.4 – O drama do corte

 Pensar na fotografia, nessas aproximações de diferentes temporalidades articuladas

sob a forma de imagens, nessa sua vocação de cartão-postal de nossas memórias, implica

compreender  que  o  ato  fotográfico  cria  tanto  costuras,  quanto  fendas.  Isto  posto,  cabe

observar que as possibilidades de associações de sentido e os inúmeros veios expressivos

abertos pela imagem fotográfica também podem colapsar e levar ao rompimento da fotografia

com a representação da realidade. Podemos pensar no corte fotográfico como uma perda, se

analisarmos  o  visível  como o  pesquisador  francês  Georges  Didi-Huberman,  que  o  define

como “um trabalho do sintoma que atinge o visível em geral e nosso próprio corpo vidente em

particular. Inelutável como uma doença. Inelutável como o fechamento definitivo de nossas

pálpebras.”  (DIDI-HUBERMAN, 2010, p.34).  Quando aproxima o ato de ver da ação de

fechar as pálpebras e, por conseguinte, da ideia de morte, o pesquisador nos abre espaço para
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comparar esse fechamento com o corte fotográfico.  De modo análogo ao ato de cerrar os

olhos,  o  corte  fotográfico  supõe,  também,  uma  separação  entre  a  imagem e  a  realidade

circundante, transformando-a em uma memória visual, assim como a fotografia a congela em

uma imagem. Mas, ao discorrer sobre o ato de ver, remetendo-o à ideia de perda, o filósofo

cria um gancho para compará-lo com a consequência de uma doença: a morte. Devido a sua

formação psicanalítica, a linha de raciocínio desenvolvida por Didi-Huberman parece lidar

com as dinâmicas envolvidas no ato de ver e, comparativamente, no ato fotográfico, como se

desvelassem uma espécie de trauma. Isto posto, é possível considerar que, ao se apropriar da

realidade, a fotografia ocasionaria um trauma que ficaria profundamente marcado em nossa

psique. Contudo, pensar o visível e o ato de ver a partir das etapas do diagnóstico de um

sintoma e, por consequência, de uma doença possivelmente letal, parece conduzir a percepção

a uma traumatização do ato  do  ver  que  carrega  uma profunda negatividade,  pelo  menos

quando esse  pensamento  é  aproximado do senso  comum. Diante  disso,  por  mais  que  tal

interpretação  seja  interessante  dentro  da  análise  feita, é  necessário  reconhecer  que  a

compreensão de Didi-Huberman sobre o sintoma está mais alinhada à de outros psicanalistas

como Sigmund Freud e Jacques Lacan, ou segundo as palavras dos pesquisadores brasileiros

Aline Maia, Cynthia de Medeiros e Flávio Fontes, que defendem que o conceito é apresentado

ao longo da obra de Freud “como expressão de um conflito psíquico, como mensagem do

inconsciente e  como satisfação pulsional,  e  que  Lacan,  lendo Freud,  apresenta o sintoma

como  mensagem-metáfora;  como  gozo  e  como  invenção-criação.” (FONTES;  MAIA;

MEDEIROS, 2012, p. 45).

A partir do esclarecido, assumimos que diferentemente de Georges Didi-Huberman,

Gilles  Deleuze  aponta  para  um  caminho,  no  qual  “a  dramatização  se  faz  na  cabeça  do

sonhador, mas também sob o olho crítico do cientista.” (DELEUZE, 2006, p. 206). A questão

do drama, assim tematizada, nos leva a pensar sobre o conflito de ideias do sonhador versus o

cientista,  ou  do  cientista  versus a  comunidade  científica.  Distinto  do  trauma  que  parece

conduzir à morte, o drama, ao tomar o modelo do embate, nos transporta para uma arena onde

as ideias serão combatidas e golpeadas até que a sua forma trabalhada reste de pé. Portanto,

ambos os autores parecem concordar que é a partir dessa dinâmica do conflito — recortada

pelo trauma, para um, e pelo drama, para o outro — que o ato de se apropriar, seja “vendo” o

mundo, fotografando-o ou traduzindo-o na forma de pesquisa,  vai  tornar a repetição algo

diferente.  Nessa  perspectiva,  o  recorte  é  criador  de  singularidade.  Uma  vez  que  nos

apropriamos de nosso mundo e o repetimos, não podemos mais repeti-lo de maneira igual. Ao

passar por “dentro de nós”, ao reproduzirmos essa apreensão do mundo em outro tempo e
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outro lugar, o dramatizamos, criamos um corte na continuidade através do embate junto a

nossas percepções e interpretações do visível. Mas o drama parece levar a uma discussão tão

intrigante quanto a do trauma. Philippe Dubois, por exemplo, remete ao mito da Medusa e de

Perseu13 para  ligar  as  origens  do  corte  — fotográfico  —,  a  um embate  mitológico,  pois

quando ele lhe dá 

o golpe […], sabe-se o que aconteceu com a cabeça cortada: inscreve-se para
sempre no  escudo — o espelho como papel  fotográfico,  deixando que  a
imagem se imprima unicamente pela força de seu olhar petrificador —; e
sobretudo, continua a exercer sistematicamente seu poder além da própria
morte. (DUBOIS, 2011, p. 152).

Os três autores parecem concordar que o corte faz a separação entre a vida e a morte,

nessa alusão à apropriação do mundo, pela imagem, como um recorte no qual a realidade é

separada de sua experiência concreta mediante sua captura em imagem, congelada por esse

corte que a separa da vida. Para Deleuze não é a separação da vida, mas o processo de separar

a imagem da realidade que pode transformá-la, a partir do drama que surge nessa recriação,

do embate que é o conflito, prefigurado nessa luta. Trata-se de um processo que vai moldar as

ideias  nessa  dinâmica  na  qual  o  resultado  ainda  não  importa,  e  sim  suas  múltiplas

possibilidades. 

Já  para Didi-Huberman e Dubois,  é  o resultado do corte,  do trauma,  que está  em

questão. Trauma que não leva necessariamente à morte, já que, conforme a citação de Dubois,

ao ter a imagem impressa em sua superfície, o escudo, passa a exercer os poderes da Medusa.

Em um processo de animismo, o escudo, comparado à máquina e ao papel fotográfico, passa a

ser identificado com a própria Medusa. Ao guardar sua imagem, guarda seus poderes, sua

memória, sua alma, como se fosse possível conservá-la ou recriá-la a partir desse pedaço de

informação que não é ela mesma, mas um índice tão forte a ponto de remeter e reproduzir os

poderes da Medusa. Com isso, faz-nos esquecer que é uma imagem, o outro, ao confundir

nossas  próprias  memórias  com o mito  em si.  Apropriar-se  do  mundo por  meio  do  corte

fotográfico seria como dramatizá-lo, traumatizar a percepção da realidade afetando os outros,

pois segundo Dedekind “é o corte, neste sentido, que constitui o gênero próximo do número, a

causa ideal  da continuidade ou o elemento puro da quantitabilidade.” (DEDEKIND  apud

DELEUZE, 2006, p. 165). A totalidade nos é inapreensível. Somente após o corte é que se

13 Para uma compreensão maior sobre o mito da Medusa e de Perseu, consultar:  DUBOIS. O Ato
Fotográfico. 2011, p. 146 a 155. A respeito da Medusa consultar: Wikipédia. Medusa. Disponível em:
<https://goo.gl/tSgtj2>.  Acesso  em  13/01/2017.  Sobre  Perseu:  Wikipédia.  Perseu.  Disponível  em:
<https://goo.gl/8mrPq3>. Acesso em 13/01/2017. A versão de Ovídio pode ser encontrada na tradução
de CARVALHO. Metamorfoses em Tradução. 2010, livro IV e V. Acessível em USP.  Metamorfoses
em Tradução. Disponível em: <https://goo.gl/2FhaQk>. Acesso em 13/01/2017.
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pode quantificar, somente após o corte é que a fotografia se faz. Por comparação, é somente

após o recorte que a pesquisa se dá ao mundo.

1.2.5 – Especular informações

Sobre a possibilidade de recriarmos a nossa civilização em um futuro distante, Michio

Kaku faz uma especulação que se assemelha a uma resposta artística, advinda da literatura de

ficção  científica.  De  acordo  com o  pesquisador,  “a  vida  futura  da  inteligência  em nosso

universo teria apenas uma opção: injetar informações suficientes em um novo universo para

recriar nossa civilização do outro lado do buraco de um buraco negro.” (KAKU, 2008, p. 350,

tradução nossa). Segundo o pesquisador, a migração da informação para um outro universo

conectado ao nosso por um buraco negro é uma das possibilidades que a Teoria M e a Teoria

das Cordas14 nos fornece para escaparmos de uma futura extinção do nosso universo. Junto a

essa hipótese que pertence a um tempo tão distante que nos parece improvável e fantasiosa,

podemos, no entanto, traçar um paralelo com a fotografia. Como índice que remete a um

referente,  na qualidade de portadora da memória,  ou melhor,  de ativadora da memória,  a

fotografia seria uma maneira de perpetuarmos a vida, de resistir à morte, quase um método de

imortalidade. A partir desse pedaço de informação nos parece ser possível recriar o outro ou a

nós mesmos, como memória, por meio da conexão de informações em nossa mente ou de

documentos preservados, além das que estão impressas na foto. No encontro temporal dessas

informações,  reconstruímos  a  nós  mesmos,  ou  os  outros,  em outro  tempo  e  lugar,  nesse

mundo que nos é contemporâneo. A fotografia atuaria, desse modo, como um buraco negro,

conectando  a  informação  a  tempos  e  espaços  diferentes.  A hipótese  de  recriar  a  nossa

civilização em outro universo, conforme o proposto por Kaku, pressupõe a existência de outra

civilização que pudesse se apropriar dessa informação e utilizá-la. Reelaborar a informação

fotográfica também demanda o outro, um leitor que possa decodificar suas informações, mas,

em ambos os casos, supõe a leitura desse outro.

14 A Teoria M e  Teoria das Cordas são propostas da física contemporânea que buscam unir as
investigações  sobre  o  universo  macroscópico,  como  a  Teoria  da  Relatividade,  às  do  universo
microscópico,  como  as  pesquisas  da  Física  Quântica.  Segundo  Michio  Kaku,  “M  quer  dizer
‘membrana’, mas também pode significar ‘mistério’, ‘magia’ e, também, ‘mãe’. Ainda que a Teoria M
e a Teoria de Cordas sejam essencialmente idênticas, a Teoria M é mais misteriosa e sofisticada ao
unificar várias teorias de cordas.” (KAKU, 2008, p. 22). Para mais informações ver KAKU, Universos
Paralelos: los universos alternativos de la ciencia e el futuro del cosmos. 2008. p. 21 a 24. Para outra
fonte, acessar o vídeo de Michio Kaku explicando a  Teoria das Cordas. You Tube. Michio Kaku.
Disponível em: <https://goo.gl/kVYiA0>. Acesso em 13/01/2017. 
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De fato, Michio Kaku, ao comentar sobre a hipótese do  Universo Participativo, do

físico norte-americano John Archibald Wheeler, aponta que: “criamos nossa própria realidade

fazendo observações”  (KAKU, 2008,  p.  362,  tradução nossa).  A leitura  de  Kaku sobre a

hipótese de Wheeler nos faz perceber que é a troca de informação que está no centro de tudo,

o que implica  que existe  um produtor  e  um leitor  decodificando a informação,  pois  sem

ninguém para produzi-la ou lê-la — ou seja, sem ninguém para observá-la —, sua existência

não pode ser comprovada e, caso passe a ser nula, ela se colapsa. Pensando novamente na

instância artística, trabalhos participativos, de caráter colaborativo, ao demandarem o outro,

tornam essa relação evidente, seja em sua construção, seja em sua observação. As interações

nunca são passivas, pois partilham da criação e/ou circulação da informação, atestando sua

existência pelas trocas. A fotografia, portanto, mais do que uma memória, uma ponte para o

passado, é uma fonte dinâmica de informações que se recriam no outro. Se quisermos ir mais

longe, a apropriação — de informações e sua posterior recriação — é algo que pode estar

conectado à essência do próprio universo. 

1.2.6 – Correções históricas

A respeito das práticas de artistas contemporâneos, o pesquisador inglês David Evans

observa que tratam o “próprio passado como matéria-prima maleável.” (EVANS, 2009, p. 12,

tradução  nossa).  Através  desses  entrecruzamentos  dos  autores  e  artistas  que  discutem  a

História  humana  e  pessoal  como  fonte  de  trabalho,  observamos  como  a  informação

apropriada,  sua  história  e  seus  documentos  são  fontes  recuperadas  e  retransformadas  no

contemporâneo. Mais do que isso,  quiçá essas dinâmicas ocorram também tendo o futuro

como uma fonte moldável, uma conclusão plausível a partir da leitura de Koselleck (2004). A

informação histórica não permanece encapsulada, porque a todo momento em que é recrutada

e requisitada em outro tempo, é trabalhada e ganha novas formas. Logo, para além disso, a

citação  de  Evans  nos  faz  pensar  que  a  ideia  da  apropriação  artística  aponta  para  essa

característica  “universal”  na  teoria  da  informação,  para  a  qual  a  informação  deve  ser

apropriada — isto é, deve circular — a fim de existir, uma vez que nada é absolutamente

“original”,  já que as criações irrompem como frutos das conexões entre esses pedaços de

informação. 

Trabalhar a partir de apropriações passa a ser uma atitude política contra o apagamento

de uma crença primária na teoria da informação, vigente principalmente no começo da Era

Moderna,  durante  a  qual,  como  nos  lembra  o  historiador  sérvio  Slobodan  Mijuskovic
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“insistia-se  em  termos  como  originalidade,  criatividade,  inovação,  imaginação...”

(MIJUSKOVIC,  2009,  p.  142,  tradução  nossa).  O modo  como os  autores  articulam seus

pensamentos  também  conduz  à  percepção  de  que,  segundo  destacado  anteriormente  na

discussão acerca do pensamento de Isabelle Graw, a apropriação artística e  a apropriação

“natural”  são  construídas  a  partir  de  uma  agenda  política.  Isso  ocorre  —  ainda  que  a

apropriação  artística  espelhe  sua  origem  na  “natural”  —  em  conformidade  com  essa

programação que não prevê a negação nem o atropelamento das práticas modernas, mas a

correção  desse  erro  histórico,  fabricado  no  intuito  de  contribuir  para  essa  percepção  das

características do gênio criativo e único do artista. Desse modo, as características citadas por

Mijuskovic são ressaltadas e enaltecidas como únicas, em vez de salientarem as práticas que

são heranças culturais da humanidade. 

Outra percepção contraditória e perigosa é tentar lidar com a apropriação como uma

mera repetição tautológica, na qual sempre reafirmamos o mesmo, ou com a repetição como

uma eterna  diferença,  o  que  conduz a  considerar  que toda  repetição  leva  a  um gesto  de

diferenciação  extrema  do  “original”.  Observemos,  por  exemplo,  dois  recortes,  um  em

Cauquelin e o outro em Deleuze. No primeiro destaca-se que “a segunda ‘lei’ da rede de

comunicação é a  repetição ou tautologia […]. Trata-se de duplicar o mais rápido e com o

maior número possível de entradas a mesma mensagem.” (CAUQUELIN, 2005, p. 112, grifo

no original). Já no segundo aponta-se que “a mais exata repetição, a mais rigorosa repetição,

tem, como correlato, o máximo de diferença” (DELEUZE, 2006, p. 10). Opor as perspectivas

sustentadas pelos dois pesquisadores,  nesse ponto,  parece ser algo bastante  óbvio,  porém,

conformaria ainda um enfoque bastante superficial. Enquanto Anne Cauquelin trabalha com a

ideia da repetição na comunicação, repetir para comunicar, Deleuze se concentra na repetição

como geradora de diferença, repetir para diferenciar. Não se trata de lidar com as falsidades

dessas possibilidades, mas de tomar as duas possibilidades como verdadeiras, inquerindo a

produtividade teórica de cada uma delas. 

No  caso  do  pensamento  de  Cauquelin,  mesmo  mudanças  bruscas  não  seriam

suficientes para impedir a transmissão de uma ideia — quer dizer, aquilo que faz com que a

comunicação seja possível —, quer no caso da fotografia de um conhecido, quer da Monalisa.

Possuímos informações suficientes para reconhecermos os protagonistas da imagem, mesmo

que agora vejamos uma fotografia. Essa mudança brusca é desconsiderada, pois o modo a

partir do qual aprendemos a ver nos faz remontar essas peças de informação prontamente e

associá-las  às  nossas memórias em um instante  para dizer:  “esse é fulano”,  ou “essa é  a

Monalisa”. 
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No caso de Deleuze, sua proposta nos sugere que mesmo o menor deslocamento faz

com que a repetição repercuta em uma diferença, sempre culminando em algo que se desvia

do  “original”.  Mas  esse  desvio  é  o  que  torna  interessante  a  apropriação  dessa  forma

“original”, uma vez que o reconhecimento nos leva a perceber algumas sutilezas, quando, por

exemplo, um artista retrabalha a imagem da  Monalisa. Caso reconhecêssemos algo sempre

como o mesmo a ser repetido,  as sutilezas na recriação ou até mesmo as brutalidades de

intervenções seriam dispensadas aos nossos olhos em favor desse original. Nesse sentido, o

fato de podermos comparar nos faz ir além e criar histórias diferentes a partir das anteriores.

O pensamento de Cauquelin se volta para aquilo que se repete, a ideia a que se remete, ao

passo que o de Deleuze parte para quem repete, onde e quando. Contudo, de acordo com

ambas as abordagens, fonte e receptor se articulam na propagação da informação da qual se

apropriam.  No  ato  de  apropriação,  a  repetição  e  a  diferença  atuariam  como  instâncias

dinâmicas, e não opostas, porque o ato de repetir traz uma carga do original, porém elaborado

de maneira diferente.

1.2.7 – Em busca de sentidos

A  essa  gigantesca  cadeia  da  apropriação  e  circulação  da  informação,  podemos

aproximar o pensamento do filósofo tcheco-brasileiro Vilém Flusser, quando coloca que “a

comunicação  humana é  um artifício  cuja  intenção é  nos  fazer  esquecer  a  brutal  falta  de

sentido de uma vida condenada à morte.” (FLUSSER, 2007, p. 90). O filósofo, que trabalha

com análises sobre a fotografia opõe a “intenção do fotógrafo” às “escolhas programadas” na

câmera fotográfica. Ao considerar a fotografia como uma imagem técnica, cuja construção é

mediada pela máquina, ele destaca que as escolhas do fotógrafo, as quais visam a comunicar

suas  ideias,  terão  sempre  de  serem  feitas  mediante  as  possíveis  alternativas  já  pré-

programadas no aparelho.  Dessa maneira,  a menos que o aparelho seja reprogramado por

quem o manipula, as possibilidades que ele oferece de criar outros sentidos para o mundo

estarão sempre à  mercê dos  sentidos que lhe foram impostos  por  aquele que programou,

originalmente ou anteriormente, as escolhas na máquina fotográfica. Em outros termos, essa

reflexão nos mostra que a criação livre é só aparente, que nossas escolhas são pré-arranjadas a

partir de modelos pré-existentes. 

Em contrapartida, se em vez de lutarmos contra esse fatalismo da morte apontado por

Flusser — nos contrapondo a essa visão de um universo terrorista e vingativo —, trocássemos

esse pensamento pelo de um universo de probabilidades, seríamos levados a observar que os
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acontecimentos prescindem a existência de um desejo universal que busca a morte ou nos

prejudicar, percebendo, assim, que não há um sentido prévio na vida. Ou, como Michio Kaku

argumenta, que o sentido da vida “é o sentido que lhe damos, e não um que provenha de um

desígnio cósmico.” (KAKU, 2008, p. 370, tradução nossa). O pesquisador que busca uma

única equação da qual possamos derivar todas as demais no universo especula que, mesmo

que ela consiga ser provada, isso não implicaria na existência de um desenho prévio, ou como

Flusser sugere, um “designer” que a tenha projetado para dar forma e multiplicar as suas

intenções no espaço. Dessa maneira, somos nós que criamos os sentidos para nossa vida ao

nos apropriarmos da informação e a articularmos junto as possibilidades de existência em

cada tempo e lugar. A fotografia, no retrato e no autorretrato, nos fornece esse exemplo ao

recortar  no  tempo  e  no  espaço  determinadas  informações  que  nos  levam a  perceber  tais

articulações, mas ao mesmo tempo essa percepção é mediada pelo instante atual no qual nos

encontramos. Toda gama de informação adquirida através  da vivência acumulada nos  faz

olhar para esse eu do passado como outro eu, que hoje já não existe. Nós nos identificamos

com um  eu  que  já  não  é  o  mesmo,  porque  compõe  um outro,  bidimensional,  de  papel

fotográfico, no qual nos reconhecemos como memória.

 Ao se apropriar da luz, ao gravá-la no papel, a fotografia nos dá uma imagem que, no

caso dos retratos, não pode se apropriar de memórias, sejam elas do fotógrafo, sejam dos

fotografados.  A imagem mecânica,  muitas  vezes,  nos  deixa  traços  das  intenções  de  seus

autores/atores,  mas  não  podemos  afirmá-las  com  certeza.  Se  não  há  um  registro,  um

documento ou um observador obsessivo e detetivesco engajado em buscar as informações que

estão na origem de uma imagem (autor, atores, onde e quando), esmagadas em camadas de

suposições, esse instante primeiro se dilui e se esvai em nós. Assim, somos nós que criamos

sentido  para  a  foto,  associando-a  às  nossas  memórias  para  construir  seus  significados  ao

articulá-la mediante nosso conhecimento. Em consequência disso, a leitura de um trabalho

fotográfico pode ser tão vasta como as conexões  que o observador  pode lhe imputar e o

quanto este se deixa levar por sua imaginação, ainda que e distanciando muito de uma suposta

origem. 

Essa distância entre a origem e o resultado de uma construção fotográfica atua como

uma maneira de lutar contra um lugar-comum cultural, no qual seu “desvio” da realidade é

uma  linguagem  fluida  e  anti-ideológica.  Esse  desvio,  esse  sequestro  das  “garantias”  de

sentidos  previstos  como  estratégia,  contribui  para  a  compreensão  do  real  como  uma

concepção. Para além de constituir algo concreto, algo que está lá, é perceptível e pronto,

trata-se do fruto da percepção dessa realidade construída. O exemplo da imagem fotográfica
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demonstra como essa apropriação da “realidade” visível e/ou conhecida  a priori não é tão

objetiva quanto nos quer fazer crer a fotografia à primeira vista. Através do filtro de nossas

interpretações,  podemos  perceber  como  somos  ensinados  a  ver  e  ler  uma  imagem

culturalmente, questionando pouco sobre a construção desses conhecimentos que carregam

nossas leituras para o lugar-comum. É possível depreender,  portanto, que a fotografia não

pode ocupar o lugar da realidade,  visto que se apresenta como uma ponte para as nossas

interpretações sobre a referida arte.

A apropriação  não  se  restringe  à  fotografia,  mas  a  fotografia  é  uma técnica  que,

entretanto, lança luz sobre o tema, uma vez que o torna mais proeminente em nosso meio.

Além disso, a fotografia, ressalta sua própria construção como uma instância colaborativa,

haja  vista  os  editoriais  de  moda  ou as  fotografias  cuja  autoria  deixa  de  ser  atribuída  ao

fotógrafo que clicou a imagem, para pertencer a um estúdio. Finalmente, a fotografia perde

seu  status de  documento  da  realidade  para  passar  a  ser  entendida  como interpretação da

mesma, produzida em uma dinâmica entre um produtor-observador e um receptor-observador,

ambos atuantes como criadores de sentidos para a imagem. 
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CAPÍTULO 2: 

A fotografia como agente da apropriação

2.1 – A fotografia e a apropriação

Durante o século XX, a fotografia foi utilizada como um dos principais modos de nos

apropriarmos do mundo visível. As suas aplicações passaram desde registros como o retrato,

que atestavam a existência humana em um determinado tempo e lugar, até documentos da

verdade  que  davam  testemunho  sobre  fatos  “ocorridos”,  atuando  como  provas

“incontestáveis” em tribunais. Contudo, desde suas primeiras aparições, a técnica também foi

empregada  por  artistas  que  a  utilizaram  como  meio  auxiliar  ou  foco  principal  em  suas

pesquisas, de maneira que a ficção fotográfica sempre andou em paralelo com sua vocação de

documento. Portanto, cabe neste capítulo mostrar como a fotografia auxiliou a apropriação a

se expandir como uma das principais ferramentas empregadas na arte contemporânea.

2.2 – Primórdios

Ao investigarmos a história das primeiras e longas exposições fotográficas (1826) para

“capturar  o  mundo”  —  realizadas  em  placas  de  estanho  ou  cobre,  pelos  pesquisadores

pioneiros  da  fotografia,  os  franceses  Joseph  Niépce  e  Louis  Daguerre  —  ou,  ainda,  ao

acompanharmos  os  resultados  apresentados  por  esses  precursores,  notamos  que  suas

descobertas  foram  seguidas  de  perto,  embora  não  sequencialmente,  pelas  pesquisas  com

papéis fotossensíveis de cloreto de prata (1839), realizadas pelo britânico William Fox Talbot

e  pelo  francês  Hippolyte  Bayard.  Também  não  podemos  nos  esquecer  dos  esforços

empreendidos  além do  continente  europeu  e  deixar  de  constatar  as  experimentações  e  o

emprego do termo fotografia  —  photographie (1833)  — pelo francês radicado no Brasil,

Hércules Florence. Ou seja, ao nos aproximarmos dos esforços desses pioneiros e lermo-los

conjuntamente,  é  possível  notar  que  a  fotografia  foi  criada  a  partir  de  um  acúmulo  de

pesquisas que somaram ao método seus resultados para configurarem essa experiência.15 

Das  longas  exposições  fotográficas  que  ainda  se  assemelhavam  à  pintura  e  sua

construção pictórica, realizada pincelada por pincelada, mesmo que de maneira acelerada, até

15 Para se aproximar de uma fonte visual da história da fotografia, usada como referência ao longo
deste  capítulo,  ver  o  documentário  The  Genius  of  Photography (2007).  Os  episódios  podem ser
encontrados em Archive.org.  The Genius of Photography. Disponível em: <https://goo.gl/N2iFU5>.
Acesso em 01/04/2017. 
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a fotografia “instantânea” — remetendo a uma ausência de tempo na construção da imagem

—, a questão do tempo esteve sempre presente.  Ao nos aproximarmos do pensamento de

“ganhar tempo”, poupando-nos as longas jornadas da construção pictórica, a fotografia parece

condizer,  de  maneira  cada  vez  mais  eficiente,  com  ao  noção  de  velocidade  dos  tempos

modernos.  Isso  é  algo  que  só  uma máquina  moderna  pode fazer  de  um jeito  “rápido”  e

“imparcial”, principalmente se comparada com as percepções e construções, até mesmo de

um passado próximo, como as advindas do conflito de gerações entre um avô e seu neto. Em

contrapartida,  ao  corroborar  com  a  sensação  de  “ganhar  tempo”  —  uma  bandeira  do

pensamento moderno —, a fotografia contribui para a ampliação da capacidade de expropriar

nosso tempo, pois a máquina nos proporciona cada vez “mais tempo” para produzir mais.

Dessa maneira, é preciso converter esse “presente” do tempo em um produto utilizável.

Contudo, segundo o historiador francês André Rouillé,  isso não aconteceu logo no

nascimento da fotografia. O processo levou ainda sessenta anos após a invenção da fotografia

e dependeu do desenvolvimento e disseminação da utilização dos negativos em gelatina de

prata,  a partir  de 1870,  que foram os grandes responsáveis pela  diminuição no tempo de

exposição durante a captura e formação da imagem fotográfica. Nas palavras do pesquisador:

à medida que se aceleram as atividades sociais, que a realidade se torna mais
dinâmica  e  mais  instável,  que  o  tempo  se  afirma  como  um  elemento
fundamental do mundo novo, o instantâneo impõe-se como uma dimensão
essencial  do verdadeiro fotográfico […].  Enquanto a perspectiva espacial
serviu,  desde  a  renascença,  para  descrever  as  coisas  e  suas  posições  no
espaço e  sustentar  a  noção de semelhança,  ela  é  substituída,  no final  do
século XIX, pela perspectiva temporal,  que privilegia os movimentos e a
dinâmicas. (ROUILLÉ, 2009, p. 90-91). 

Ao  culminar  na  produção  das  tão  esperadas  imagens  “instantâneas”  (1890),  que

abriram toda uma nova forma de nos apropriarmos do mundo visível, a partir de uma máquina

moderna, as fotografias inserem o tempo, isto é, o instante, nos modos como tecemos nossas

relações sociais e expectativas. Ainda que não concorde com o historiador quando aponta que

a perspectiva espacial foi substituída pela temporal — pois percebo que ela foi absorvida pela

fotografia —, entendo que fale sobre o fato do ato de pintar não se prender mais à técnica da

perspectiva, tomando outros caminhos. Apesar disso, destaco que a fotografia absorve essa

ilusão para revalidá-la junto ao tempo. O que se observa na fotografia é a luz capturada em

determinado momento e lugar, tempo e espaço, juntos. A lenta produção de ficção da pintura é

substituída  pela  agilidade  da  máquina,  ao  traduzi-la  em um imagem mais  crível,  unindo

aparatos como a lente e a câmara escura no ponto de vista da Ótica. 
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Subitamente a fotografia instantânea leva ao aumento da produção de imagens, o que

torna disponível todo um arsenal de aprendizado visual pronto e impresso no papel. Isso gera

uma busca por representações que impulsionam ações cada vez mais velozes e que casam

com a sensação de velocidade que urge junto a essa noção de percepção do tempo moderno.

Essa nova visualidade será percebida e utilizada por diversos artistas, durante o século XX,

através da apropriação dos métodos fotográficos em suas produções.

2.3 – O instantâneo

O desejo pela instantaneidade, pela diminuição no tempo entre a captura da imagem,

no negativo, e a sua transposição para o papel fotográfico, levou os pesquisadores a uma

busca  contínua  por  uma metodologia  e  mecanismos  que  possibilitassem uma redução  no

período entre a produção e disponibilização da imagem para o observador e/ou operador das

câmeras fotográficas. Foi essa vontade de simplificar o processo que levou o inventor norte-

americano George Eastman a desenvolver e comercializar o rolo de filme fotográfico (1885)16

e  as  câmeras  Kodak  (1888)17.  A invenção  era  bem prática,  facilmente  transportável,  e  a

máquina já vinha com o rolo de filme carregado em seu interior, embora, para a revelação elas

tivessem que ser enviadas para a sede da Kodak nos EUA, o que fazia com que o acesso ao

resultado final fosse bastante demorado, mesmo para os residentes em solo norte-americano.

A busca chegou a um resultado significativo em 1948 — mais de cem anos depois do

surgimento  da  primeira  máquina  fotográfica  —,  a  partir  da  divulgação  da  conclusão  da

pesquisa do físico norte-americano Edwin H. Land, quando ele apresentou ao mundo sua

invenção: a câmera polaroide.  No documentário  Time Zero: the last year of polaroid film

16 Para informações breves a respeito da invenção de Eastman ver:  Wikipédia. Photografic Film.
Disponível em: <https://goo.gl/KOCsNy>. Acesso em 01/04/2017.
17 Aos poucos a Kodak diminuiu essa dificuldade de acesso e a demora para a revelação dos filmes
fotográficos  ampliando seu  marketing,  espalhando laboratórios  de  revelação  e  sua  capacidade  de
distribuição de produtos em diversos países. O alcance de suas estratégias e o valor acessível de seus
produtos foram tão bem elaborados que a levaram a dominar, por exemplo, mais de 85% do mercado
norte-americano em 1976, nas vendas de filme e câmeras, tornando-a uma das companhias mais bem-
sucedidas durante o século XX e uma das grandes responsáveis por popularizar a fotografia no mundo,
fazendo dela um produto de massa. A empresa também concorria com a rival Polaroid Corporation no
segmento das câmeras instantâneas, mas perdeu uma disputa judicial sobre patentes nos EUA em 1986
e foi obrigada a deixar o segmento, além de arcar com uma indenização de US$ 909.000.000 em favor
da Polaroid Corporation. Sobre o processo ver The New York Times. Polaroid v. Kodak. Disponível
em:  <https://goo.gl/UTrL2k>.  Acesso  em  01/04/2017.  Ou  o  vídeo  do  You  Tube:  Kerry  Decker:
Polaroid vs Kodak Lawsuit (1986). Disponivel em: <https://goo.gl/oh8HBV>. Acesso em 01/04/2017.
Para  informações  rápidas  sobre  a  Kodak ver:  Wikipédia.  Kodak.  Disponível  em:
<https://goo.gl/iinZqK>. Acesso em 01/04/2017.
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(2012), percebemos como o nome da máquina, recebido da empresa que a comercializava, a

Polaroid  Corporation  — da  qual  Land  era  cofundador  —,  virou  sinônimo  da  revelação

instantânea, ao ponto de a marca e a tecnologia se confundirem em sua relação metonímica.

Ao longo do documentário, percebemos como a revelação instantânea, no papel fotográfico

da polaroide, foi algo que cativou o imaginário do público ao redor do mundo, influenciando a

forma como capturamos imagens desde os primeiros anos de uma criança, na sua primeira ida

à  praia,  por  um pai  entusiasta  da  fotografia,  até  a  construção  imagética  de  artistas.  Um

exemplo seria Andy Warhol: seus retratos, autorretratos selfie, paisagens e composições foram

tratados com um diário visual que revelava sua intimidade e a de seus amigos. As imagens

foram compiladas em 2015 no livro:  Andy Warhol: polaroids 1958-1987. Nos anúncios da

publicação, veiculava a frase: “Andy Instantâneo: antes do Instagram, existia Andy Warhol”.

Por outro lado, ao analisarmos a compilação Camera: A History of Photography from

Daguerreotype to Digital (2012), do curador do George Eastman Museum, nos EUA, Todd

Gustavson,  percebemos que  a  busca pelo “tempo zero” na fotografia  — a expressão que

intitula o documentário mencionado no parágrafo anterior foi retirada de um dos modelos

mais populares das câmeras, a  Polaroid SX-70 Time-Zero18, de 1972 (US$ 180,00), modelo

muito utilizado por Andy Warhol  — não se deu por satisfeita com a invenção da polaroide.

Embora já não precisasse de um laboratório de revelação, até a invenção do modelo SX-70 o

procedimento  era  “demorado”:  levava-se  vários  minutos  para  se  produzir  uma  “boa”

fotografia, e o papel em contato com os químicos precisava ser manuseado. O modelo SX-70,

em  contrapartida,  já  ejetava  rapidamente  as  fotografias,  que  ficavam  prontas  sem  a

necessidade de nos expormos aos produtos químicos. Resolvidos os problemas envolvendo o

tempo de revelação e qualidade das fotografias, a empresa se concentrou em solucionar a

questão do preço. Com o lançamento da  Polaroid Land Camera 100019 (1977), no valor  de

US$ 40,00, finalmente foi possível atingir um público consumidor maior, e o produto chegou

a alcançar a marca de mais vendido no Natal de seu ano de estreia nos EUA. 

Embora a polaroide tenha influenciado a forma como nos apropriamos imageticamente

do mundo, tornando a intimidade do lar e das relações compartilháveis, além de expandir a

produção de imagens para o universo de fotógrafos amadores, os aparelhos ainda eram, para a

maior parte do público, considerados caros, de baixa qualidade fotográfica e “lentos”. Isso

porque, apesar de suas transformações terem sido percebidas rapidamente nos EUA — país no

18 Para informações rápidas sobre o modelo SX-70, ver o tópico da Wikipédia. Polaroid SX-70. 
Disponível em:  <https://goo.gl/WFxTXk>. Acesso em 29/03/2017.
19 Para informações rápidas sobre o modelo 1000 ver o tópico da Wikipédia. Polaroid Land Camera 
1000. Disponível em: <https://goo.gl/S1ELZh>. Acesso em 29/03/20717.
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qual  surgiu  a  invenção  e  onde  os  consumidores  tinham  acesso  mais  fácil  às  câmeras

polaroides  —, na maioria  dos  outros  países,  o  produto  tinha que  ser  importado,  o  que o

deixava ainda mais caro e restringia seu alcance por um público mais amplo.

Paralelamente ao desenvolvimento da polaroide, a tecnologia de produção de imagens

digitais20 também avançava. A partir da criação do ENIAC21 (1946) — primeiro computador

digital,  produzido para fins militares durante a  Segunda Grande Guerra Mundial —, o

desenvolvimento de pesquisas de digitalização da informação foi constante, incluindo nisso a

busca  pela  geração  de  imagens  digitais.  Os  primeiros  resultados  de  sucesso  foram

apresentados pela NASA em 1965, vindos das imagens produzidas pelas sondas espaciais,

porém, ainda demoravam dias para converter os dados em imagens e possuíam uma qualidade

muito baixa. Entre 1973 e 1975 a  Fairchild Imaging e a Kodak apresentaram as primeiras

versões comerciais de aparelhos digitais, mas eram extremamente caros, pesados, de baixa

qualidade e pouco práticos. Coube à multinacional japonesa,  Sony Corporation,  em 1981,

transformar  as  câmeras  digitais  em um produto  vendável,  no  entanto,  as  suas  máquinas,

denominadas  de  Mavics,  entraram  no  mercado  custando  a  exuberante  quantia  de  US$

12.000,00. Com valores muito altos aliados à baixa qualidade das imagens e a lentidão do

processo — além de o modelo digital competir com as facilidades e grande adesão por parte

de entusiastas e profissionais ao processo de revelação da película —, a fotografia digital

ainda  estava  distante  de  causar  algum  impacto  no  modo  como  lidamos  com  a  imagem

fotográfica. 

O grande salto da fotografia digital só ocorreu a partir do ano 200022, com a introdução

das câmeras digitais nos celulares, cujo pioneirismo veio da empresa Sony. A integração das

tecnologias digitais nos telefones celulares no início do século XXI fez com que não só a

fotografia digital ultrapassasse a analógica, como também ampliasse o acesso das pessoas à

comunicação digital  através da internet,  associada à tecnologia  wi-fi  e às redes sociais  de

compartilhamento como Facebook, Instagram e WhatsApp. A importância e o alcance desses

aparelhos na vida cotidiana também pode ser percebida ao avaliarmos os números relativos a

seu uso: no Brasil, por exemplo, segundo os dados da Anatel referentes ao mês de fevereiro de

2017,  existem  242,8  milhões  de  celulares  com  linhas  ativas,  ou  seja,  em  torno  117,20

20 Para uma rápida consulta sobre o tópico ver a cronologia em Mundo Fotográfico. História da
Fotografia Digital. Disponível em:  <https://goo.gl/Ldwr6k>. Acesso em 29/03/2017.
21 Para informações rápidas  sobre  o  ENIAC ver  o tópico da Wikipédia.  ENIAC.  Disponível  em:
<https://goo.gl/WQDt3S>. Acesso em 29/03/2017.
22 Para uma visualização rápida sobre o assunto ver a matéria no You Tube. Olhar Digital. Disponível
em: <https://goo.gl/XX1wGG>. Acesso em 29/03/2017.
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aparelhos para cada 100 habitantes. Um número impressionante, mas que para agência indica

uma queda de 15,1 milhões de acessos, se comparado ao mesmo período em 201623. 

Passaram-se quase dois séculos completos desde a invenção da primeira máquina e da

produção  da  primeira  imagem  fotográfica.  Nesse  período,  a  fotografia  sofreu  mudanças

tecnológicas  que  ampliaram não  só  o  alcance  da  sua  imagem,  como  também o  de  seus

aparelhos, tornando-se um produto de massa. Houve também uma constante atualização da

noção do instantâneo na fotografia, percebido na velocidade de captura do negativo, na de

revelação da polaroide e, hoje, na de publicação do resultado da fotografia digital nas redes

sociais virtuais, que modificaram a maneira como nos relacionamos com a imagem e sua

criação. Das nossas redes domésticas, privadas ou biológicas, analógicas e de curto alcance de

compartilhamento, passamos a ter e dar acesso a nossas informações para redes “selvagens”,

estrangeiras,  públicas  e virtuais,  de longo alcance.  Logo no início do documentário  Time

Zero:  the  last  year  of  polaroid  film  (2012),  o  fotógrafo  norte-americano  Dan  Weisman

comenta que: “o que faz a polaroide diferente das outras imagens, inclusive das digitais, é a

produção desse objeto físico que você pode compartilhar com as pessoas.” Similarmente  o

escritor norte-americano Christopher Bonanos afirma: 

Na década de 1970, fotógrafos produziam bilhões de fotografias polaroide a
cada ano. Agora, todo esse nicho de negócio quase desapareceu. Próximo ao
ano 2000, a fotografia experimentou uma mudança de maré, à medida que as
câmeras digitais  varreram e encurralaram o mercado.  De repente,  o filme
fotográfico tornou-se um item especial, comprado principalmente por artistas.
(BONANOS, 2012, p. 7, tradução nossa).

Ao  aproximarmos  os  pensamentos  dos  citados,  é  possível  perceber  e  formular

sinteticamente  essa  mudança  de  estrutura,  compreendendo  que  passamos  do

ver/apropriar/revelar  para o ver/apropriar/postar24.  É  como se ao mesmo tempo em que a

fotografia  ampliava  seu  alcance  ao  se  tornar  um arquivo  digital  facilmente  manipulável,

perdendo seu status de documento da verdade, ela prendesse-nos em uma eterna comprovação

de nossa  existência  mediante o testemunho do outro,  fundada na ficção dessa construção

23 Para  ter  acesso  aos  dados  completos,  visitar  a  página  da  Anatel.  Dados.  Disponível  em:
<https://goo.gl/I4AKWn>. Acesso em 29/03/2017. E a página da Teleco. Telefonia Celular. Disponível
em: <https://goo.gl/HpxnIm>. Acesso em 29/03/2017.
24 Duas fontes de consulta em que consta a história dessa passagem, da fotografia “instantânea”
analógica para a digital, são  Triumph of Genius: Edwin Land, Polaroid and the Kodak Patent War
(2015), de Ronald K. Fierstein; e Instant: the Story of Polaroid (2012), de Christopher Bonanos. No
livro de Fierstein há ainda uma descrição completa da ação judicial movida pela Polaroid Corp. contra
a Kodak Co. As publicações também destacam como as empresas estavam focadas em outras áreas e
não investiram na fotografia digital a tempo de evitarem o processo de falência. 

https://goo.gl/I4AKWn
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fotográfica nas redes sociais virtuais. Passamos a existir a partir da ficcionalização, desses

recortes de nós mesmos. Mais do que registrar, é preciso apresentar o resultado: ao mesmo

tempo em que vemos, compartilhamos. O compartilhamento desse “objeto físico”, apontado

por Weisman, foi “varrido pela maré” da imagem digital, segundo Bonanos, destacando que

passamos a circular e valorizar mais a informação fotográfica do que sua contrapartida física.

Quando até mesmo jornais e revistas de grande circulação passaram a se repensar e migrar

para  sites  e  páginas  de  conteúdo  na  internet,  museus  e  galerias  de  arte  tornaram-se  os

principais depositários de fotografias reveladas ou impressas. A exposição dos resultados da

ação de capturar o mundo visível, que poderia e ainda pode refletir um trabalho de muitos

anos, no caso de uma exposição de arte, agora é feita em um instante. O nosso instantâneo é

literalmente o agora, ou, pelo menos, é como o perceberemos até a chegada de uma nova

tecnologia que vai modificar nossa forma de nos relacionarmos com as imagens no mundo. 

2.4 – A fotomontagem

Pensar no início é imaginar que os pioneiros queriam “capturar o mundo” com suas

câmeras. Tal leitura prende a fotografia nessa função de dar testemunho da realidade, mas é

compreendida graças  ao grau de  fidelidade que  demonstra  na  sua  competência  de recriar

aquilo  que  vemos  sobre  uma superfície  preparada,  como o  papel  fotográfico.  A crítica  e

historiadora da arte norte-americana Rosalind Krauss nos ajuda a desmontar essa ilusão ao

chamar a nossa atenção para essa compreensão inicial, mas indo além: 

Captar o instante, como frequentemente diz-se que procede a fotografia, é
prender e congelar a presença. É dar a imagem da simultaneidade, da forma
como cada coisa em dado lugar e dado instante está presente para todas as
outras. É uma afirmação sem falha do real. A fotografia restitui sobre uma
superfície contínua o traço ou o rastro de tudo que o olhar aponta em um
piscar de olhos. A imagem fotográfica não é só um troféu, a amostragem de
um pedaço da realidade, mas também um documento que dá testemunho de
sua  unidade  na  qualidade  “do-que-estava-aqui-em-dado-momento”.
(KRAUSS, 2002, p. 118-119).

A linha de pensamento da pesquisadora, que, nesse trecho, parece corroborar com a

afirmação inicial  da vocação da fotografia,  é concluída ao falar  dos  espaçamentos que a

imagem fotográfica cria com a realidade da seguinte maneira: “não olhamos a realidade, mas

um modo contaminado pela interpretação e pela significação, ou seja, uma realidade dilatada

[...]” (KRAUSS, 2002, p. 119). Krauss chega a essa conclusão influenciada pela observação

dos  trabalhos  de  diversos  fotógrafos  surrealistas,  além das  propostas  artísticas  de  Marcel
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Duchamp. Ao reconhecer que a apropriação fotográfica do mundo cria esse espaçamento, esse

distanciamento entre a realidade e a imagem, ela nos diz que esse modo de pensar aponta para

um desmanche do sentido de presença na fotografia, isto é, para a ideia de que aquilo que está

ali,  não está, que o aquilo que vejo, não é aquilo que vejo. Desprendendo a fotografia da

realidade, os artistas puderam clarear sua vocação de ficção. 

Krauss  sugere  que  trabalhos  como o  Grande Vidro (1912-1923),  de  Duchamp,  se

constroem a partir de apropriações de procedimentos fotográficos, como a sobreposição de

camadas, o autorretrato e o uso de legendas. A autora deixa entender que a absorção de tais

processos  na construção da obra funciona como atestado da importância  da fotografia  no

contexto da arte, mesmo que ainda fosse relevada a um status inferior em relação à pintura e a

outras técnicas. A adoção e deslocamento de procedimentos fotográficos por Duchamp, seja

ao usá-los nas suas pinturas ou nos ready mades, já atestam a importância e a influência que a

fotografia vai gerar na arte do século XX.

O historiador da arte alemão Benjamin H. D. Buchloh também conecta o nascimento

da fotomontagem às práticas dos artistas do primeiro quarto do século XX, como os dadaístas.

Nas palavras do autor: “[George Grosz] diagrama o terreno da montagem, assim como seus

métodos alegóricos de confiscação, superposição e fragmentação. Ele contorna seus materiais,

além de apontar a dialética da estética da montagem […]” (BUCHLOH, 2006, p. 27, tradução

e grifo nosso), métodos esses utilizados de maneira sutil ou explícita para comunicar uma

mensagem que não podia ser dita abertamente no contexto da Alemanha da Primeira Grande

Guerra mundial. Assim, as metodologias de artistas como os alemães Kurt Schwitters e John

Heartfield  —  este um  dos  fundadores  do  movimento  dadaísta  —, tais  quais  às  do

construtivista russo Alexander Rodchenko, abriram espaço para que diversos outros artistas

pudessem se apropriar  de fragmentos  e/ou trabalhos  completos  para  construção de outras

possibilidades  através  da  colagem.  Buchloh  ainda  chama  atenção  para  o  dado  de  que,

paralelamente  ao  surgimento  dessas  práticas,  desenvolveu-se  uma  teoria  da  montagem

partindo de pesquisadores  como Sergei  Eisenstein,  da União Soviética,  Louis  Aragon,  da

França, e sobretudo de Walter Benjamin, na Alemanha, que conectou o método às suas bases

históricas através do seu estudo sobre as alegorias no barroco. Portanto, a apropriação, lida

sob a luz desse estudo da montagem, lançou os fundamentos da arte contemporânea e se

tornou uma de suas grandes linhas práticas, culminando não só na apropriação de materiais

como ainda de conceitos e metodologias, partindo de uma construção sistemática do método

ao longo do século XX.
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2.5 - Influências

A influência dos procedimentos dos artistas europeus que inauguram as metodologias

de apropriação fotográfica pode ser vista, por exemplo, no múltiplo  Forever (2003), de Ai

Weiwei, e na  Duchamp Bike  (2003), de  Nelson Leirner, ao se apropriarem e multiplicarem

essas referências. 

FIGURA 11 – WEIWEI. Forever. 2003. Instalação de 42 bicicletas
Fotografia: Ai Weiwei

Fonte: Disponível em <https://goo.gl/LMOjxm>. Acesso em 11/12/2016.
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Para o curador brasileiro Agnaldo Farias, Nelson Leirner 

seria o autor dos primeiros múltiplos realizados em nosso país […], além de
abolirem o trabalho artesanal (item indiscutível na definição do valor de uma
obra  de  arte  clássica)  […].  Não  há  como não  ver,  por  exemplo,  que  os
múltiplos mutáveis desta série comentam, plenos de ironia, a história da arte.
Há  neles,  como seu  próprio título  alerta,  um outro trabalho na mira  [...]
(FARIAS, 1994, p. 74-75).

A  passagem  acima,  embora  recortada  e  direcionada  para  o  trabalho  do  artista

brasileiro,  também nos deixa pistas para ler a instalação de Ai Weiwei.  Os dois trabalhos

possuem  diversas  coincidências,  a  começar  pelas  datas:  ambos  são  propostas  de  2003,

elaboradas a partir de bicicletas e mirando claramente  Roda de Bicicleta (1913), de Marcel

Duchamp.  A citação  realizada  quase  um século  depois  é  direta:  no  caso  da  proposta  de

Leirner, foi estampada em uma imagem ou “bandeira” e no nome com o qual a batiza. O

trabalho do artista brasileiro se apropria tanto da imagem fotográfica dessa versão pioneira de

Duchamp, quanto do material para multiplicá-lo em imagem e forma móvel. Já Ai Weiwei

escolhe propagar sua menção no material,  unindo dezenas de bicicletas para compor uma

forma espacial a partir do desenho desse objeto que é quase bidimensional. Mas o múltiplo de

Ai Weiwei é também imagético, uma vez que propaga esse ícone de Duchamp. O trabalho do

artista chinês é “estático”, enquanto o trabalho do artista brasileiro é móvel, pode ser pedalado

e,  com isso,  deslocado no espaço, mas  Forever também é remontável,  e  a cada sítio que

ocupa, reconfigura sua forma — ver imagens no capítulo 3.  Esse ponto suspenso entre  a

mobilidade e imobilidade, em ambos os trabalhos, converge na importância que a bicicleta

ocupa no cenário criado ao seu redor e reflete a importância do veículo em seus respectivos

países25,  assim  como  no  cotidiano  do  espectador.  Nas  instalações  de  Ai  Weiwei,  sua

imobilidade sucumbe nas novas montagens, e ao recrutar as memórias do público, o girar das

rodas que possibilita é mental, ou seja, está associado às mudanças que realiza ao migrar o

trabalho e se confunde no modo como ele é reconhecido e compreendido junto ao seu uso em

cada um desses lugares. O artista não retira a sua capacidade de circular, apenas a modifica,

25 O Brasil é o terceiro maior produtor de bicicletas do mundo e o quinto maior mercado consumidor,
já a China ocupa o primeiro lugar na produção e consumo. Ou seja, é compreensível o quanto esse
contato com o veículo influencia o imaginário dos criadores, embora, na China, seja algo mais visível
nos deslocamentos cotidianos das cidades, enquanto no Brasil ainda é mais utilizada para o lazer. Para
mais dados e informações sucintas sobre o uso das bicicletas nos respectivos países consultar os sites:
Revista Fórum. A Vez da Bicicleta. Disponível em: <https://goo.gl/tV05LN>. Acesso em: 29/03/2017.
Folha de São Paulo. Cotidiano. Disponível em: <https://goo.gl/B9O4fg>. Acesso em: 29/03/2017. Jus
Brasil.  Artigos.  Disponível  em:  <https://goo.gl/nwaUV0>.  Acesso  em:  29/03/2017.  Red  Bull.
Mercado.  Disponível  em:  <https://goo.gl/5dGGW5>.  Acesso  em:  29/03/2017.  Worldometers.
Bicycles. Disponível em: <https://goo.gl/p8EJ5y>. Acesso em 29/03/2017.

https://nanabritomorais.jusbrasil.com.br/artigos/114666179/a-vez-da-bicicleta
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substituindo-a  por  outra  forma de “mobilidade  estática”.  Já  o trabalho de Nelson Leirner

parece  pedir  para  que  o  “sequestremos”  do  museu:  o  artista  anestesia  sua  mobilidade  ao

transformá-lo em uma obra de arte, ao colocá-lo em exibição dentro do museu, sob constante

vigília  dos  aparatos  de  segurança.  Com isso,  parece  ironizar  esse  lugar  que  privilegia  a

percepção estática ao instigar o desejo de pedalar no público. Na obra, sua capacidade de

circular  não foi  retirada,  está  apenas  adormecida até  que alguém suba sobre seu banco e

imprima sua vontade sobre as rodas para escapar das amarras da ficção do museu e ganhar a

“liberdade” das  ruas.  Mas em ambos os trabalhos notamos que é  a  difusão de ideias,  de

maneira mental ou física, que os artistas sugerem como questão, e a bicicleta não é somente

uma metáfora para isso, ela é a materialização de uma ideia que circula pelo mundo através

dos nossos esforços e das energias empregadas no seu deslocamento. 

Diante das semelhanças assinaladas, recorro a outra passagem de Rosalind Krauss,

quando  coloca  que  “com a  colagem,  o  ‘real’ entra  no  campo da  representação  enquanto

fragmento, e fragmenta a realidade da representação.” (KRAUSS, 2002, p. 167). Na proposta

de Ai Weiwei, cada bicicleta é um fragmento que reconstrói esse “real”, colocando-o nesse

cilindro que,  ao ser circulado,  nos  dá a  impressão quase de uma dança,  de uma ciranda.

Embora  o artista  não  visasse essa conexão com uma dança  típica  do nordeste  brasileiro,

danças de roda são comuns mundo afora, permitindo a conexão nesse reconhecimento por

semelhança. Na apresentação de Leirner, imagem e bicicleta são coladas juntas, ilustrando a

observação de Krauss. Leirner nos apresenta uma fotografia, uma imagem “clara” de suas

referências, inclusive ao imprimir, absorver e ampliar sua tatilidade na forma da mobilidade

da bicicleta. A fotografia impressa circula, troca de mãos, vai de olho em olho; a bicicleta é

deslocada, se empresta, pé ante pé, pedal sobre pedal: ela se apropria do ato de caminhar para

“circular” entre os destinos. Enquanto Leirner explicita visivelmente essa relação, Ai Weiwei

a “camufla”, mesmo que não de modo a querê-la “invisível” — está lá, mas disfarçada nessa

outra configuração espacial. O que ele nos oferece é uma “radiografia”, o ritmo que revela é o

do seu esqueleto, do interior da obra, daquilo que a sustenta. O desmanche da forma revela as

linhas que a amarram, a dança que se faz é a dos conceitos que se escrevem, diante de nossos

olhos,  com  essas  linhas.  Ambos  os  artistas  fazem  uso,  nesses  trabalhos,  não  só  desse

procedimento  da  colagem  de  materiais  e  sentidos,  comuns  na  arte  contemporânea,  mas

também  da  apropriação  e  da  montagem,  em  um  sentido  semelhante  a  como  Buchloh  a

percebe: como herança do pensamento de Walter Benjamin.
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A  teoria  da  montagem  de  Benjamin  esboça  uma  crítica  histórica  da
percepção.  […],  como Benjamin  o  expressaria  em seu  seminal  ensaio  A
Obra de Arte na Era da Reprodutibilidade Técnica (1934), “‘o sentido de ...
igualdade das  coisas’ aumentou de tal  forma que o extrai  mesmo de um
objeto único por meio da reprodução.”
Essas  mudanças  perceptuais  negaram qualquer  qualificação do sujeito  ou
objeto como singular e único, desmantelando por implicação a ordem social
hierárquica  tanto  quanto  o  sistema  da  estrutura  de  caráter  burguês.  As
técnicas e estratégias de montagem, o desmantelamento de hierarquias e a
ênfase na tactilidade, estabeleceram uma nova fisiologia da percepção […]
(BENJAMIN apud BUCHLOH, 2006, p. 30, tradução nossa).

Concordo com Buchloh quando aponta que os estudos de Benjamin, principalmente

sobre  a  reprodutibilidade técnica,  abriram as  portas  para discussão do modelo do fazer

artístico  contemporâneo,  ampliando a  possibilidade  de  debater  em nível  essas  produções,

entre as quais a fotografia é um grande exemplo. Nessa observação do autor é perceptível que

coloca  as  pesquisas  de  Benjamin  sobre  a  montagem como uma das  ferramentas  teóricas

iniciais e de grande importância para se discutir o método da apropriação fotográfica na arte

contemporânea.  Pode  parecer  estranho  associar  termos  e  pesquisas  diferentes,  mas  nesse

ponto penso como o antropólogo britânico Chris Hann, que no prefácio do livro: Ownership

and Appropriation (2011), escreve sobre como o estudo a respeito da propriedade foi uma das

grandes preocupações dos antropologistas do século XIX. De acordo com ele: “os ensaios,

neste  volume,  refletem e iluminam esta  conjuntura,  que os editores  marcaram como uma

mudança  conceitual  própria,  substituindo  ‘apropriação’ por  ‘propriedade’ mais  familiar.”

(HANN, 2011, p. 15). Ao conectar o estudo do conceito de apropriação, de uso mais corrente

no século XX, com os estudos sobre a propriedade já advindos do século XIX, Hann nos

mostra como conceitos diferentes possuem raízes semelhantes e estão correlacionados. De

maneira similar, entendo que o estudo sobre o conceito de alegoria de Benjamin se relaciona

com o de apropriação, uma vez que o primeiro precede esse último, aproximando-se dele em

alguns  pontos  e  já  nos  alertando sobre o  esvaziamento  que  pode causar  junto  a  seu uso

massivo  e  indiscriminado,  algo  que  percebemos  na  arte  contemporânea.  Além  disso,

Benjamin  conecta-o  teoricamente  a  uma  das  raízes  da  arte  moderna,  a  saber,  o  barroco

alemão. Nas palavras do pesquisador: 

Se o objeto se torna alegórico sob o olhar da alegoria, ela o priva de sua
vida, a coisa jaz como se estivesse morta, mas segura por toda a eternidade,
entregue incondicionalmente  ao  alegorista,  exposta  a  seu bel-prazer.  Vale
dizer, o objeto é incapaz, a partir desse momento, de ter uma significação, de
irradiar um sentido; ele só dispõe de uma significação, a que lhe é atribuída
pelo alegorista.  Ele a coloca dentro de si,  e se apropria dela, não em um
sentido psicológico, mas ontológico. Em suas mãos, a coisa se transforma
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em algo de diferente, através da coisa, o alegorista fala de algo diferente, ela
se converte na chave de um saber oculto, e como emblema desse saber ele a
venera. Nisso reside o caráter escritural da alegoria. Ela é um esquema, e
como esquema um objeto do saber, mas o alegorista só pode ter certeza de
não o perder quando o transforma em algo de fixo: ao mesmo tempo imagem
fixa  e  signo  com  o  poder  de  fixar.  O  ideal  cognitivo  do  Barroco,  o
armazenamento,  simbolizado  nas  bibliotecas  gigantescas,  realiza-se  na
escrita enquanto imagem. (BENJAMIN, 1984, p. 205-206).

De acordo com o trecho de Benjamin, sequestrar algo de seu contexto pode anular

suas conexões históricas, seu reconhecimento a partir de suas intenções, porque ao transferir

esse  objeto  para  um  novo  contexto  no  qual  sua  origem  não  é  conhecida,  acabaríamos

matando-o como documento de estudo de intenções alheias. Mas, longe de negar Benjamin,

uma vez que concordo que sobrepor nossas leituras, conhecimentos e interpretações sobre

uma imagem é um lugar-comum que exige pouco esforço do observador, devo ressaltar que

dificilmente estamos em uma posição de carência de aprendizado ao vê-la. Raramente nos

encontramos  em uma situação  ideal,  na  qual  o  aprendizado  visual  e,  por  conseguinte,  o

reconhecimento articulado pela imagem são nulos, de modo que a interpretação pessoal, o

sequestro dos sentidos, ignore e se sobreponha completamente às intenções do autor. Isso

seria algo quase impossível no caso de imagens famosas, como a  Monalisa, ou mesmo de

imagens cujo autor e a história do trabalho são menos conhecidas. 

A disposição dos elementos, a composição, o corte, o que se retrata revelam intenções

das quais partirão e por onde conduzirão. Nesse sentido, a apropriação não romperia com a

História ao reescrevê-la, mas se somaria a ela, pois seria impossível enterrar essa intenção

primeira  da  qual  parte  a  segunda.  Tomadas  a  partir  dessa  leitura  de  Benjamin,  tanto  a

apropriação quanto a fotografia seriam formas de alegoria. Contudo, é necessário destacar que

não podemos generalizar essa percepção alegórica para todas as imagens fotográficas, ela é

mais  pertinente  a  análises  de  fotografias  específicas26.  No  entanto,  se  entendermos  a

apropriação,  assim  como  a  fotografia,  para  além  da  alegoria  proposta  por  Benjamin,

percebendo no seu caráter indicial um apontamento para uma apropriação construída com —

e não sobre — a intenção do outro, somos transportados a um caminho divergente daquele

proposto  por  Benjamin,  e  é  essa  vereda  que  baliza  a  intenção  desta  pesquisa.  Tomar  a

26 A pesquisadora portuguesa Helena Garcia, parte de algumas obras de fotógrafos contemporâneos e
desenvolve uma percepção mais aprofundada sobre a técnica fotográfica como alegoria, e destaca até
mesmo o ato de apropriação como alegórico na sua dissertação de mestrado denominada: A Ruína, o
Tempo e a Alegoria na Representação Fotográfica. Parte de sua argumentação pode ser encontrada no
vídeo do  You Tube. Helena Garcia:  A Ruína, o Tempo e a Alegoria na Representação Fotográfica.
Disponível em: <https://goo.gl/yT4DXX>. Acesso em 02/09/2017.  Para um maior aprofundamento
ver: GARCIA, Helena. A Ruína, o Tempo e a Alegoria na Representação Fotográfica. 2014. 
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apropriação não somente em sua modalidade fotográfica, mas, também, considerando o ato de

apropriar em si como vestígio do real, de maneira a nos conduzir entre as pistas da intenção

do autor, junto às quais elaboramos nossas hipóteses, para não construir solitariamente, é o

caminho a ser trilhado aqui. Desse modo, ela estaria viva nessa construção coletiva, nesse

movimento  de  troca  dos  saberes  atribuídos  e  percebidos  através  dela.  Longe  de  um

apagamento individual e contíguo às camadas de ideias colaborativas, a apropriação estaria

mais próxima das ideias do autor de uma tradução viva do que de uma alegoria.

Ao dissertar sobre a arte contemporânea, é quase unanimidade recorrer a citações ou

exemplos de Walter Benjamin e Marcel Duchamp, uma vez que estes inauguram, no século

XX, a discursividade teórica e prática sobre as quais muitos outros se pautarão, seja para

corroborar  ou  negar  tais  pesquisas.  Logo,  não  é  uma  surpresa  vermos  essas  questões

reaparecerem nas metodologias de construção empregadas na Duchamp Bike e em cada nova

montagem de  Forever  ao longo dos anos, nas quais o trabalho é “reproduzido” de maneira

extrema e diferenciada. O modelo das proposições elaboradas pelos dois exemplos dos artistas

ainda mostra como a fotografia, apesar de não ser a parte central das propostas, está presente

em sua construção,  a partir  dos  padrões  e procedimentos advindos das pesquisas  sobre a

própria. Ainda assim, e mesmo com a tamanha penetração das técnicas da fotografia no fazer

artístico, não podemos dizer que isso é uma prova de que a arte contemporânea se tornou

fotográfica, mas, pelo menos, podemos mostrar como influenciou a forma como construímos

imagens e a arte nesse momento. 

2.5.1 – A fotografia na arte contemporânea

Exemplificar a produção fotográfica contemporânea seria uma tarefa árdua e infinita,

mas dentro de toda a diversidade de propostas é possível estudá-la a partir de um recorte.

Tomando  como  exemplo  as  obras  Estudo  de  Perspectiva  (1995-2003),  de  Ai  Weiwei,  e

Trabalhos Feitos em Cadeira de Balanço Assistindo Televisão  (1997),  de Nelson Leirner,

podemos perceber melhor como a fotografia é trabalhada em obras contemporâneas. 
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FIGURA 14 – LEIRNER. Trabalhos Feitos em Cadeira de Balanço Assistindo Televisão. 1997.
Caneta sobre papel, intervenção em reproduções de Annne Guedes, 84 x 79,5 cm. 

Fotografia: Galeria Brito Cimino 
Fonte: disponível em: <https://goo.gl/RgV35u>. Acessado em 30/03/2017. E disponível em:

CHIARELLI, 2002. p. 21.
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Ao observarmos as duas imagens anteriores, considerando o estudo das carreiras dos

artistas,  notamos  que  enquanto  Ai  Weiwei  fotografa,  Nelson  Leirner  “rabisca”.  Ao  se

apropriar desses recortes visuais, o artista brasileiro destaca que sua relação com a fotografia é

de flerte. Através da explicitação da sua — do artista e da fotografia — inerente capacidade

apropriativa, ele abre mão da posição de fotógrafo, abdicando de “clicar” as próprias imagens

com a câmera, para construir sobre algo que já está disponível. Dessa maneira, evidencia que

é um artista que trabalha com representações, sendo a foto apenas mais uma passível de ser

retrabalhada  nesse  gigantesco  “arsenal”  disponibilizado  por  meio  da  produção  cultural

humana. Já o vínculo do artista chinês com a fotografia se faz com um laço mais apertado,

uma vez que é um frenético produtor de tais abstrações. Ao associar sua criação fotográfica à

expansão do uso das imagens digitais e da internet, obteve um meio muito eficiente e intenso

de ir ao encontro do público e conquistar reações rápidas de seus interlocutores. Cabe lembrar

que, para nenhum dos dois artistas, a fotografia é um caminho único e exclusivo para dar

vazão a suas ideias  — assim como no caso de muitos outros artistas contemporâneos que

mesclam suas experiências —; ela muitas vezes aparece como uma das faces de um trabalho,

mas nem sempre é a principal. 

Uma das primeiras semelhanças que notamos entre as duas fotografias é a simbologia

agressiva sobre elas,  evidenciada pela presença do dedo do meio esticado, no trabalho de

Weiwei, e no desenho do pênis ereto sobre as flores, na obra de Leirner. A escolha dos dois

artistas é algo que toca a própria amplitude desses ícones, uma vez que a atitude de se levantar

o dedo se confunde ou substitui a do pênis ereto, um dos gestos de ofensa mais antigos e

reconhecidos do mundo27. O motivo de escolha do gesto e da imagem do pênis reside, parece-

nos, exatamente no reconhecimento. Como já dito anteriormente, Nelson Leirner é mais claro

em suas referências, uma vez que o pênis é prontamente reconhecido como o símbolo do

poder masculino por qualquer homem ao redor do planeta. Já no dedo erguido, a versão fálica

utilizada na série de Ai Weiwei, a mensagem está implícita no gesto. Realizada em diversos

países, defronte de edifícios e monumentos, ela conversa com esse reconhecimento junto aos

27 Traçando sua abrangência, notamos que o gesto obsceno de erguer o dedo já é referido na peça As
Nuvens (423 a.C.), do dramaturgo grego Aristófanes, na qual o personagem Estrepsíades compara o
dedo médio  ao  pênis.  Mais  recentemente,  acompanhando  a  história  do  esporte,  a  imagem de  Ai
Weiwei nos faz lembrar da primeira foto conhecida do gesto, que foi tirada em 1886, quando o time
norte-americano  de  beisebol  Boston  Red  Sox  posa  para  a  foto  oficial  e  o  arremessador  Charles
Radbourn é capturado na imagem erguendo o dedo. Para ter acesso ao texto completo de Aristófones e
ao  trecho  referido,  ver  p.  35-36  do  arquivo  em  PDF  do  One  Drive.  Disponível  em:
<https://goo.gl/ZpohbV>. Acesso em 01/04/2017. Ou diretamente em: ARISTÓFONES,  As Nuvens:
uma comédia grega. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor Ltda, 2003. A imagem de Charles Radbourn
pode  ser  visualizada  em  History  by  Zim.  Charles  Radbourn  Giving  the  Finger.  Disponível  em:
<https://goo.gl/Gr9Ml6>. Acesso em 01/04/2017.
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símbolos  mundiais  dessas  nações,  e  não  somente  em  frente  da  Porta  da  Paz  Celestial,

localizada na praça de mesmo nome28, na China. Ao evocar esses ícones, Weiwei conecta-os

àquilo que se esconde na paisagem: todos os cadáveres do povo, massacrados pela brutalidade

do governo para a manutenção do poder. 

Ao desenhar o pênis, Leirner explicita o uso erotizado que essas imagens podem vir a

sofrer, mesmo por traz de sua aparente inocência. Deixa óbvio o modo como expomos as

crianças como objetos de desejo e as tornamos alvos fáceis para os abusos sociais e sexuais.

Weiwei demonstra o contrário, diz como o governo é o violador de sua população, e o quanto

desejamos inverter o jogo. Comparativamente, ao invés de mostrar o dedo  para o público,

como Radbourn (ver nota 27),  o artista  troca os papéis  e se coloca  como o público,  que

levanta o dedo contra o símbolo e, também, em oposição a figura de seu representante, Mao

Tsé-Tung29,  cujo  retrato  pende  na  fachada  do  portal.  Ao  nos  colocarmos  diante  da  foto,

tomamos o lugar do artista e temos o prazer de nos ver realizando o gesto, nos rebelando

contra o poder através dessa imagem. 

Ao se apropriar do gesto que nos lembra dessa imagem inaugural, o artista subverte a

ofensa. Radbourn levanto o dedo para aquele que o captura, que o prende na imagem, para

quem o vigia  e  pousa  os  olhos  sobre  ele.  Ai  Weiwei  parece  fazer  o  contrário,  deixando

perceber  que  aquele que captura é  quem ofende,  mas,  ao mesmo tempo,  essa  leitura  tão

simples ignora o fato de que nem sempre quem olha é quem captura, embora possa manter a

vigília da visão. Ai Weiwei parece apontar para a possibilidade de recriação do gesto, pois ao

postar  suas fotos na internet,  seu ato se multiplica e  vários de seus seguidores nas redes

virtuais passam a postar fotos repetindo o ato. Assim, além de mostrar que aquele que vigia

detém o poder de afrontar, ele demonstra também que outros podem assumir esse lugar. Mais

do que apenas demonstrar que o Estado é quem detém o direito de ferir, nos devolve a força e

obrigação de vigiar e açoitar o poder. Essa inversão de perspectivas entre os poderes nos leva

a comparar esse ensaio fotográfico com o fraco ato de se atirar pedras no Leviatã, esse grande

monstro mitológico usado pelo pesquisador inglês Thomas Hobbes como título do seu livro, e

metáfora para descrever o poder encarnado pelo Estado. Mas cabe lembrar que a reprodução

28 A Praça da Paz Celestial ou Praça Tiananmen, onde se encontra o Portal da Paz Celestial ou Portal
de Tiananmen, visto na fotografia de Ai Weiwei, está localizada no centro de Pequim, capital da China.
A imagem em questão foi escolhida como exemplo da série, pois a praça é palco de grandes marcos
históricos para os chineses, inclusive do massacre de estudantes durante as manifestações de 1989.
Para  uma  consulta  rápida  sobre  sua  história,  ver  Wikipédia.  Tiananmen  Square.  Disponível  em:
<https://goo.gl/ihdXbk>. Acesso em 01/04/2016.
29 Mao Tsé-Tung (1893-1976) foi o mais importante líder revolucionário chinês e um dos fundadores 
da República Popular da China, a qual governou até a sua morte. 
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do ato na internet nos faz acreditar que mesmo um grande monstro pode ser soterrado por um

incontável número de pedras.

Quando  percebemos  o  artista  diante  dessa  imensa  paisagem  cujo  o  foco  é  a

representação do poder, nós o vemos grande, imponente como esse monumento que encara na

distância segura da foto. As duas propostas nos levam a pensar sobre o que um artista pode

fazer  em  momentos  de  crise,  e  a  resposta  que  nos  vem  à  cabeça  é:  arte,  embora  ao

observarmos as escolhas dos dois artistas — não só relativas a esses trabalhos, e sim nas suas

posturas como um todo —, notamos que se Ai Weiwei convoca, Nelson Leirner provoca.

Weiwei consegue convocar outros a se engajar, e é nisso que reside a força do ativismo no seu

trabalho, no seu compartilhamento e recriação por outros ao redor do mundo. Leirner, por

outro lado, atiça o público, atirando-lhe polêmicas diretas e provocações fortes. Sua maneira

de recrutar o outro é tocar nas feridas. Não é só o toque físico em seus trabalhos participativos

que lhe interessa, mas junto às polêmicas que abraça, o que ele toca são as nossas chagas

sociais, e é por isso que dói, porque nos faz senti-las à flor da pele. O choque é apenas uma

das diversas reações que são inevitáveis quando nos machucamos.

Seria  esperado que  a  somatória  das  escolhas  dos  artistas  levasse  a  consequências,

como o interrogatório e  posterior  prisão de Ai Weiwei30 ou a  apreensão dos trabalhos de

Nelson Leirner, decorrente da acusação de pedofilia31. Mesmo que os artistas aleguem espanto

diante de acontecimentos assim, como podemos ler nas falas de Leirner aos jornais da época

(acessar a  URL na nota 31), tais resultados são, muitas vezes, inevitáveis, e ocasionalmente

até mesmo esperados pelos artistas, que os usam para ampliar a discussão que apresentam

para além do campo específico da arte. Nenhum dos dois artistas não teme o resultado, e

ambos estão lá para enfrentar o que vem de encontro ao peito. Leirner parece ainda ironizar a

tão aclamada antropofagia brasileira ao deglutir essas imagens de bebês na alusão ao consumo

sexual.  A inocência  dessa  “paisagem infantil”  é  desmitificada  em seus  trabalhos  quando

exposta como mercadoria que gira de mão em mão nos postais. Ao mesclarem a cultura do

perverso com a do inocente, ambos desvelam as estruturas de poder por trás da composição

30 Para mais detalhes sobre a prisão e família de Ai Weiwei consultar:  AMBROZY; WEIWEI.  O
Blogue  de  Ai  Weiwei:  escrito,  entrevistas  e  arengas  digitais, 2006-2009. 2013,  p.  xi  a  xxix  e
THORNTON. O que é um artista. 2015. p. 39 a 41. Também sobre a prisão de Ai Weiwei consultar o
subcapítulo 1.1.6 – A rede e a realidade da informação, dessa dissertação.
31 Nelson Leirner foi acusado de pedofilia e teve as obras da série Trabalhos Feitos em Cadeira de
Balanço Assistindo Televisão (1997), apreendidas durante a mostra paralela ao 16º Salão Nacional de
Arte (1998), realizado no MAM do Rio de Janeiro, por meio de mandado expedido pelo Juiz da 1ª
Vara da Infância e Adolescência, Sírio Darlan. Os trabalhos ficaram sob poder da Justiça Brasileira até
13/04/1998.  Para  ler  mais  a  respeito  ver  Nelson  Leirner.  Happening.  Disponível  em:
<https://goo.gl/RgV35u>. Acesso em 30/03/2017. Ou CHIARELLI, 2002, p. 21-22. 
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dessas imagens, para que fiquem visíveis tanto na paisagem do nosso dia a dia, quanto nos

cartões-postais de nossas crianças, que despachamos “desavisadamente”. 

Ao recrutar o outro, seja através do toque ou da interação mental, diversas propostas

inseridas no contexto da arte contemporânea buscam dialogar com seu público em nível, sem

apregoar o distanciamento da obra de arte enquanto ídolo, passível de admiração apenas a

uma  distância  segura.  Ao  comentar  sobre  essa  tática  empregada  nas  criações  de  Marcel

Duchamp, Rosalind Krauss identifica-as com uma forma pela qual a arte pode “descer do seu

pedestal”. Assim, quando mescla o imaginário do público ao do artista afirma que 

sua identidade se constitui simultaneamente dele mesmo e do outro. Dá-se
assim,  livre  curso  a  esta  perspectiva  dupla  muito  particular  que  é  o
transitivismo, quer dizer uma localização incerta do ‘eu’, que poderíamos
dizer anamorfose de quem olha. Este jogo de perspectivas é precisamente o
que chega a nos impedir de falar do ‘Eu’ no campo do imaginário. Além do
mais,  ao  mesmo tempo  em que  o  eixo  visual  faz  um elo  entre  o  olhar
flutuante e as imagens com as quais se identifica, ele define o Imaginário
como um estado em que o sujeito não pode escapar às operações do presente
absoluto. (KRAUSS, 2002, p. 89).

Essa  identificação  entre  o  eu  e  o  outro,  destacada  pela  autora,  é  extremamente

pertinente tanto em Ai Weiwei, quanto em Nelson Leirner. Ambos os trabalhos sofrem ações

externas às dos artistas a partir do imaginário que criam. Ao ocuparem o lugar desse “eu” que

observa,  ou ao reproduzirem e registrarem fotograficamente os próprios gestos defronte a

monumentos  e  postar  as  imagens  nas  redes  sociais,  o  público  cria  um efeito  “cascata”,

multiplicando ao infinito as perspectivas. No documentário  The Genius of Photography,  a

fotógrafa norte-americana Nan Goldin comenta que sua “motivação sempre foi: poder estar lá

e se perder.” No caso, ao compararmos a obra desses três artistas, percebemos que lidam com

uma miríade de imagens que revelam desejos íntimos e atuam como uma casa de espelhos, na

qual  cada  imagem  é  uma  duplicata  da  outra,  mas,  simultaneamente,  também  é  única,

ocupando seu próprio lugar. Ao serem geminadas mentalmente ou imageticamente, as cenas

nos dão a possibilidade de compartilhar desse lugar fotográfico, de nos transportarmos para lá

reimaginando.  É  como  se  caíssemos  em  um  labirinto  no  qual  o  autor  e  seu  público  se

mascaram uns aos outros,  ao se perderem nesse dédalo de imagens.  A exposição de suas

críticas é encoberta na multiplicação dos ecos que as repercutem; no meio de tantas vozes, só

se reconhece a daqueles que se destacam e cuja visibilidade lhes confere proteção contra as

punições  mais  duras  do  sistema.  Perder-se  nas  paisagens  monumentais  de  Ai  Weiwei  é

abstrair-se nas vistas de todos nós. Esse sentimento é compartilhado porque é reconhecido, na

medida em que busca anular a sensação de um grande espaço no qual somos absorvidos em
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nossa insignificância. Desse modo, ao estender seu dedo na vista em primeira pessoa, ou seja,

ao destacar que quem importa somos nós, o artista esmaga o poder que o monumento tem de

nos tornar pequenos.

Isso confirma a hipótese de que Ai Weiwei e Nelson Leirner trabalham no limite. Em

seus trabalhos, não se satisfazem com o mínimo, ao contrário, fazem o máximo para provocar

seu público e levá-lo ao ápice de suas reações. Nessa maneira com a qual os artistas escolhem

trabalhar, percebemos um desejo de transgressão a aflorar em ambas as propostas. De acordo

com o escritor francês Georges Bataille (2004),  a transgressão se mantém no limiar entre

ordem e desordem. Ali, ela busca romper com as regras ao mesmo tempo em que envereda

por um caminho de excessos, conectado às ideias da festa e da liberdade, não de maneira

opositora, mas sim complementar. Segundo o autor, essa ambiguidade da transgressão é que

nos  fascina,  estar  nesse  limiar  do  pecado  e  andar  no  limite  da  ordem:  é  o  que  a  torna

verdadeiramente sedutora. No caso dos trabalhos dos artistas, um e outro transpõem essa linha

por quererem tensionar a fronteira do aceitável, tornando claras as verdadeiras perversidades

camufladas no que é socialmente aceitável. Ao romper com essas divisas, criam outras, mas

também expõem o que está além de suas margens. 

Notamos, ainda, que Leirner trabalha a textura criada pelas flores, tecido e demais

superfícies nas diversas imagens da série Trabalhos Feitos em Cadeira de Balanço Assistindo

Televisão  para  construir  junto  a  ela  outros  padrões.  Suas  intervenções  se  assemelham ao

método da Frottage32, embora o artista brasileiro não tenha “decalcado” essas tramas através

da fricção, por exemplo, de um lápis sobre o papel. A urdidura que ele retrabalha já está lá,

cabendo a ele apenas destacar, “ligar os pontos” para formar as imagens com as quais cria as

suas próprias. É como buscar por imagens nas nuvens, mas mais do que uma questão de

probabilidade,  trata-se  de  encontrar  o  que  já  está  lá,  envolvendo  características  do

reconhecimento  das  imagens  pelo  cérebro  conhecidas  como  Pareidolia33 e,  também,

32 A Frottage é um método desenvolvido em 1925 pelo artista alemão Max Ernst, no qual utiliza-se,
por exemplo, uma folha de papel e um giz para “transferir” as texturas de uma superfície, para o papel,
através  da  fricção  do  giz  no  papel,  colocado  sobre  essa  superfície.  A textura  fixada  revela  uma
imagem, muitas vezes “abstrata”, difícil de se compreender. A captura e transferência da imagem para
a folha remete ainda ao processo fotográfico, pois em um “instante” é capaz de nos dar uma imagem
de maneira  “automática”,  que pode ou não ser  retrabalhada com desenhos,  pinturas  ou de outras
maneiras pelo artista, para gerar novas composições. Para uma visualização do processo, ver o vídeo
no  You  Tube:  Texture  Tile:  Ernst  02.  Disponível  em:  <https://goo.gl/9NwYRd>.  Acesso  em:
30/03/2017.
33 A pareidolia é um fenômeno psicológico no qual um estímulo aleatório acaba sendo interpretado
pelo nosso cérebro como se fosse uma mensagem com um significado distinto daquele estímulo. Para
uma  explicação  breve,  ver  o  vídeo  no  You  Tube.  What  is  Pareidolia.  Disponível  em:
<https://goo.gl/1xHOMf>. Acesso em 30/03/2017.



85

desenvolvida na teoria da Figura-Fundo da Gestalt34. Leirner força esse reconhecimento pelo

público ao trazer essas percepções à tona e ao jogar com a transgressão da inocência nas

imagens. Essa estratégia também foi notada pelo crítico brasileiro Tadeu Chiarelli, para quem

“só a partir dessa intervenção aparentemente anárquica e dessacralizadora (mas, na verdade

repleta de um propósito reinstaurador de um sentido moral nelas perdido) foi que algumas

autoridades cariocas sentiram-se frente a algum tipo de ameaça à criança.” (CHIARELLI,

2002, p. 22). De certo modo, ao absorver as críticas do debate judicial em seu trabalho de

maneira proposital, o artista expande o alcance de sua arte para outros lugares além da galeria.

Ao expor  as  interpretações  sexuais  que se escondem por  baixo  do véu da  inocência,  ele

compartilha suas inquietações de maneira exponencial. A transposição dessa fronteira faz com

que o debate em torno de seu processo passe a exigir a atenção de um juiz da vara de infância

e adolescência,  o que corrobora em sua tese de que existe  um abuso da sexualidade das

crianças nessas imagens e de que, portanto, ele pode não estar apenas “imaginando coisas”.

Uma  vez  que  outros  passam  a  enxergar  essas  perturbações  a  partir  de  suas  recriações

explícitas e, consequentemente, a se incomodarem também, o artista torna sua hipótese uma

evidência, lhe dá caráter de denúncia. Assim como nas fotografias de Nan Goldin, seu método

leva à exposição pública da violência que invade nossa intimidade a fim de que possamos

convocar forças para combatê-la. No lugar de um réu passivo, seu testemunho se torna um

documento dessa hostilidade implícita nas imagens que o agridem. 

Ao  assumirem  essa  postura  de  “genialidade  compartilhada”,  Weiwei  e  Leirner

demonstram que artista e público não estão distantes, pois ao ocuparem o lugar um do outro,

confundem-se nessas instâncias, passam a agredir e serem agredidos no desvelamento de seu

recôndito, já que, assim como Krauss deixa bem claro no final de sua citação, são as ações no

presente que causam grandes repercussões. Ao serem recriados, mental ou artisticamente, pelo

imaginário  de  outros  —  ou  até  mesmo  dentro  desta  pesquisa  —,  esses  trabalhos  são

presentificados, estão sujeitos às ações do instante em que vivemos. E são justamente essas

possibilidades de reconstrução temporal pelo outro o que as propostas nos deixam de maior

valor. 

34 A teoria da Figura-Fundo diz respeito a configurações de agrupamento visual que são vitais para o
reconhecimento de objetos. A teoria da Gestalt trata-a como a tendência que possuímos de organizar
as percepções de determinado objeto e do fundo sobre o qual ele aparece. Entende-se que o estímulo
principal seria aquilo que procuramos ou para o qual voltamos a atenção, e o fundo seria o contexto no
qual ele está inserido. Para uma visualização do processo, ver o vídeo do You Tube: Gestalt theory:
figure-background. Disponível em: <https://goo.gl/LDSOAQ>. Acesso em 30/03/2017.
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2.5.2 – Adaptação, apropriação, estilização, paráfrase e paródia 

No livro: Adaptation and Appropriation (2006), a pesquisadora britânica Julie Sanders

apresenta  uma  diferenciação  entre  os  conceitos  de  adaptação  e  de  apropriação  na  arte

contemporânea, colocado-os da seguinte maneira: 

Uma adaptação sinaliza uma relação com um texto de uma fonte reconhecida
ou original;  uma versão  cinematográfica  do  Hamlet  de  Shakespeare,  por
exemplo, embora claramente reinterpretada pelos esforços colaborativos do
diretor, roteirista, atores e das demandas genéricas da passagem do drama
teatral para o filme, permanece ostensivamente Hamlet [...] Por outro lado, a
apropriação leva frequentemente a uma jornada mais decisiva para longe do
reconhecimento da fonte, em um produto e domínio cultural inteiramente
novos. (SANDERS, 2006, p. 28, tradução nossa)

Creio ser extremamente árdua a tarefa de estipular regras “firmes” para traçar uma

linha de separação entre os conceitos, entretanto, também percebo nos questionamentos da

autora a dificuldade de se estabelecer definições, além de pontos de discussão que levam a

análises válidas sobre algumas problematizações contemporâneas. Por exemplo: partindo dos

pressupostos  de  Sanders,  seria  possível  pensar  a  fotografia  como uma adaptação ou uma

apropriação da realidade na forma de imagem, uma reconstrução da realidade em outra obra,

outro produto? Uma vez que a  imagem fotográfica é  um índice do real  e  cuja  ficção da

realidade é quase esquecida, pelo observador, essa linha se torna borrada. E quanto a Forever

e a Duchamp Bike, adaptações ou apropriações da Roda de Bicicleta?

Uma articulação interessante em relação a essas perguntas  pode ser encontrada no

documentário  The  Genius  of  Photography (2007).  Ao  comentar  sobre  a  fotografia  Dust

Breeding (1920), de Man Ray, uma imagem surreal da poeira sobre um trabalho de Marcel

Duchamp,  o  escritor  britânico  David  Campany  questiona:  “se  é  um  objeto  de  arte,  é

assombrado pela ideia do documento; se é um documento, é assombrado pela ideia do objeto

de arte.” (tradução nossa). Mais do que responder às interrogações, a fala de Campany nos

alerta para o fato de que as fronteiras entre arte e documento não são traçáveis; o interessante

é  o  movimento  em  torno  dos  questionamentos  que  coloca.  Seguindo  e  “adaptando”  as

argumentações de Sanders aos exemplos citados acima, talvez elas nos levem a pensar que a

proposta de Leirner seja uma adaptação, já que manifesta em referência visual e textual sua

fonte “original”. No trabalho de Ai Weiwei, caberia mais confortavelmente a nomenclatura de

apropriação, uma vez que, segundo os preceitos da autora, se afasta do reconhecimento claro

de sua procedência. Ainda assim, todos eles, incluindo a concepção “primeira” de Duchamp,
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seriam adaptações de bicicletas. Se continuarmos nesse movimento, retrocedendo em busca

da “origem”, chegaremos a um impasse, a um dilema de causalidade semelhante à pergunta:

quem veio primeiro o ovo ou a galinha? Mas é a partir desse problema que fica claro o quanto

seria absurdo, reducionista e simplório pensar, por exemplo, que uma fotografia, enquanto

imagem indicial,  seria  um plágio  do mundo real,  uma mera  cópia daquilo  que já  vimos,

incapaz  de  sustentar  ou  inaugurar  uma outra  maneira  de  se  encarar  a  visibilidade  ou  de

problematizá-la.  Assim como não conseguimos imaginar as fotografias como plágio,  seria

disparatado  sustentar  tal  argumento  para  trabalhos  como  Forever e  a  Duchamp Bike,  ou

afirmar que não teriam valor por não serem “originais”. Esse raciocínio já teve sua fragilidade

demonstrada pelo pensamento e pelas práticas contemporâneas, uma vez que ambos ativam

novas discussões a respeito do que é sua “origem”. Outro ponto que poderia se elencar é dizer

que Ai Weiwei é mais “desonesto” do que Nelson Leirner, uma vez que não dá referência a

Roda de Bicicleta nem no título do seu trabalho, nem em outros lugares, sobre essa raiz que o

constrói — ainda que o título Forever seja uma referência a Forever Co.35

Embora  conectar  essas  correspondências  não  seja  algo  simples  ou  óbvio  —  pois

apelam a um conhecimento muitas vezes específico ou especializado, o que dificulta a sua

tomada como critério de legitimação de uma produção cultural em qualquer tempo e lugar,

por  qualquer  um  —,  concordo  com a  pesquisadora  quando  diz  que  “parte  do  prazer  da

resposta do leitor consiste em traçar ele mesmo essas referências. Sem desejar reduzir o ato da

leitura a um jogo de ‘encontrar a apropriação’” (SANDERS, 2006, p. 35, tradução nossa). Ao

colocar o leitor como uma chave para essa questão, Sanders atribui-lhe a responsabilidade de

complementar a compreensão e construção dos sentidos de uma obra, e quando valoriza sua

participação sem menosprezar sua inteligência, eleva-o. Desse modo, o artista não se coloca

como um guia que detém o conhecimento e o traz pronto em uma bandeja, nem atua como um

messias que guarda a sabedoria e repassa-a aos seus seguidores. Ao contrário, ele nivela e

compartilha as possibilidades de construção dos sentidos como uma cocriação, em que cada

um tem um papel significativo para completar o quebra-cabeça ao encaixar mais uma peça. A

construção dos argumentos de Sanders nos leva a perceber que enquanto prestar referência é

explicitar, velá-las é apostar. Essas duas posturas de se aproximar e de trabalhar com uma

35 A Forever Co. LTDA. Fundada em 1940 em Shangai, na China e foi uma das marcas pioneiras na
produção  de  bicicletas  industrializadas.  Sua  história  se  mescla  com  a  da  ampliação  do  uso  das
bicicletas como principal meio de transporte na China. Para mais informações ver o site da Forever
Co. About. Disponível em: <https://goo.gl/pF6jvB>. Acesado em 11/12/2016. E do Vermelho. China.
Disponível em:  <https://goo.gl/b3xawR>. Acessado em 11/12/2016. Mais detalhes no subcapítulo 3.2
dessa dissertação. 
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ideia,  conceito,  prática ou objeto,  na cultura,  são igualmente válidas e não inferiorizam a

reconstrução de uma proposta em relação aos seus pares. 

Outro ponto relevante é identificado ao associar as ideias da pesquisadora com as de

Benjamin, no que se refere à noção de que roubar tem a ver com tomar para si, usurpar, ter

posse, esconder ou dizer seu um item único, seja ele físico ou mental, sem alterações por

terceiros;  enquanto  apropriar  cultiva  mais  proximidade  com  reproduzir,  circular,  recriar,

imagens, objetos ou ideias, que nem sempre são ou poderiam ser a fonte “original”, ou seja,

avizinha-se  com a reprodutibilidade  dos  objetos.  Isso nos  permite  pensar  que  existe  uma

substituição  da  cultura  de  um  artigo  único  pela  do  produto  em  série,  perceptível  na

permutação entre essa atitude moderna do “roubo” e uma postura contemporânea conectada à

apropriação, na qual a primeira perfaz um entendimento da propriedade sobre algo,  como

sendo imóvel,  constituindo-se a conseguinte  como móvel.  Mas é importante  destacar  que

“roubar” nem sempre traz essa noção de algo danoso, pois também é utilizado para retomar a

posse, para se reapropriar de algo anteriormente usurpado. A reintegração de posse pode ser

entendida  como uma maneira  de  “desfazer  o  mal”  ao  devolver,  recuperar  ou  restaurar  o

“estado original” ao qual pertencia o item anteriormente. 

Contudo, os conceitos de roubo e plágio36 pertencem ao domínio legal dos direitos

autorais, em que as noções de certo ou errado, legal ou ilegal são aplicáveis — discussões que

não funcionam satisfatoriamente ao focarmos nossa análise sobre o processo artístico, no qual

as relações entre as obras são pensadas por meio da intra e intertextualidade, ou seja, das

diversas conexões que criam consigo mesmo e com outros. Visto desse modo é preciso buscar

uma outra posição que nos forneça uma base mais imersa nas discussões da arte para articular

essas  propostas.  Nessa  conformidade,  o  escritor  brasileiro  Afonso Romano de  Sant’Anna

(2003) realiza um estudo sobre a paródia e a paráfrase que nos ajuda a perceber que para além

dessa ideia do roubo ou do plágio, a arte sempre se valeu de suas próprias construções para se

criticar ou reafirmar, fazendo com que suas proposições se perpetuem e se renovem, junto ao

trabalho de outros artistas, com o passar do tempo. Por exemplo, para ele, mais do que adaptar

uma ideia através da ratificação das palavras de um autor, a paráfrase a traduz, focando na

preservação dos sentidos do texto e reproduzindo-os através da sua interpretação. Já a paródia

36 Ainda é possível notar, mas não simplificar, que nas práticas artísticas modernas e contemporâneas,
diversos artistas assumem, em seus trabalhos, o uso do plágio como um modo de “causar dano” à
propriedade, para demonstrar como a reificação da arte, do conhecimento e da cultura passou a ser
tratada com mera mercadoria, cuja a posse e circulação são controladas pelo seu comércio. Por outro
lado, a apropriação é percebida como uma maneira de “não causar dano”, sua intenção é conduzir a
uma crítica as construções fictícias do próprio sistema, revelando seus mecanismos de funcionamento,
muitas  vezes  parodiando  e  exagerando  suas  propriedades  ironicamente,  sarcasticamente  ou
caricaturalmente. 
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busca  perverter  os  sentidos  originais  de  uma  obra,  exagerando  ou  invertendo  suas

características para se diferenciar do original,  muitas vezes ironizando-o.  Nas palavras do

pesquisador: 

a paródia, por estar do lado do novo e do diferente, é sempre inauguradora
de um novo paradigma. De avanço em avanço, ela constrói a evolução de um
discurso,  de  uma  linguagem,  sintagmaticamente.  Em  contraposição,  se
poderia dizer que a paráfrase, repousando sobre o idêntico e o semelhante,
pouco faz evoluir a linguagem. Ela se oculta atrás de algo já estabelecido, de
um velho paradigma. (SANT’ANNA, 2003, p. 27-28).

Observando  esses  conceitos  apresentados  de  maneira  introdutória  por  Sant’Anna,

podemos  perceber  — guardadas  as  devidas  proporções  e  de  modo  simplificado  — que

trabalhos  como  Forever (2003)  e  a  Duchamp Bike (2003)  seriam paráfrases  da  Roda de

Bicicleta (1913),  enquanto  Trabalhos Feitos  em Cadeira de Balanço Assistindo Televisão

(1997) e  Estudo de Perspectiva (1995-2011) seriam paródias à série de Anne Guedes e aos

estudos de perspectivas dos  artistas  ao longo dos  séculos.  No entanto,  o  autor  alerta  que

aplicar esses conceitos de maneira dualista a áreas para além da literatura é algo que pode

levar  a  uma  análise  fraca  e  cheia  de  vazios.  Pensemos  nos  exemplos  citados  acima:  a

Duchamp  Bike  interpreta  a  Roda  de  Bicicleta, mas,  ao  mesmo  tempo,  subverte-a,

apresentando-nos  uma  bicicleta  completa  na  qual  é  possível  pedalar,  ou  seja,  parodiar  a

própria paródia de Duchamp. Já a paródia de Estudo de Perspectiva está na metonímia com a

qual o artista substitui o distintivo gesto de emoldurar a paisagem com os dedos — realizado

pelos artistas que buscam enquadrá-la —, pelo do dedo erguido. Também é possível notar a

substituição  do  típico  selfie das  fotografias  turísticas  de  monumentos  por  esse  aceno  de

deboche. Todavia, isso não nos impede de ler a obra como uma interpretação que coloca a

paisagem sobre uma mira linear  desse dedo,  caso não soubéssemos o que  a  gesticulação

significa. Analisando essa complexidade, notamos que não é possível encarar tais propostas

de estudo da linguagem de maneira dual, uma em oposição a outra, quando elas muitas vezes

atuam conjuntamente. 

Para não se prender aos dualismos e flexibilizar a ação dos conceitos apresentados,

Sant’Anna introduz mais duas ideias que trabalham em conjunto a eles, a saber, a estilização e

a apropriação. Para o escritor, quando uma obra de arte sofre um “desvio mínimo” no seu

molde, nos deparamos com uma paráfrase. Como exemplo, temos a Duchamp Bike, a bicicleta

na  íntegra  como obra  de  arte  “móvel”.  Ao sofrer  um “desvio  tolerável”,  por  outro  lado,

percebemos a estilização — é o caso, em um exemplo simplificado, de Forever, onde temos
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um pedaço da bicicleta como obra de arte “estática”. Já o “desvio total” vai corromper os

sentidos, alinhando-se à paródia, como é perceptível nos exemplos de  Trabalhos Feitos em

Cadeira de Balanço Assistindo Televisão e  Estudo de Perspectiva. A apropriação, segundo

Sant’Anna, alinha-se com a ideia do deslocamento: quando é pequena, quando aquilo que é

apropriado se sobressai e o reconhecemos na nova proposta, ela se compara à paráfrase. Mas

no  momento  em  que  vai  além  da  reprodução  e  produz  algo  diferente,  principalmente

criticando esse “original”, ela se associa à paródia. 

As diversas referências que cada uma dessas obras articula junto aos conceitos tornam

a arte muito mais intrigante,  além de nos propiciar diversas perspectivas da apreensão da

realidade, algo que o autor nos diz se relacionar com a questão da busca pela verdade. Nessa

busca,  nunca  nos  deparamos  com a  máxima das  certezas,  apenas  com suas  versões,  que

devem ser  avaliadas,  caso  a  caso,  na  construção da  nossa  própria  resposta  ou  percepção

particular,  antes de serem compartilhadas e realinhadas  com uma “totalidade” de sentidos

sociais construídos e aceitos. 

O que fica claro é que essas condutas e intenções intensificam as discussões atuais,

levando  a  um exame mais  profundo de  cada  situação  e  de  como são  percebidas  no  seu

contexto e fora dele,  ou,  nas palavras do autor:  “tirando a questão do enfoque velho que

apenas falava de ‘fontes’, ‘influências’ e ‘plágios’” (SANT’ANNA, 2003, p. 82). Passamos a

pensar nos nexos suscitados pelas obras de arte mais como um jogo praticado dentro da sua

própria  linguagem  e  articulado  com  outras.  Imaginar  que  houve  um  câmbio,  uma  troca

repentina,  e  que  agora  nossa sociedade contemporânea  percebe tudo dentro dessa ótica e

pronto também não ajuda, pois as posturas se permeiam, sendo difícil sustentar que prevalece

um comportamento cultural hegemônico. O importante em apresentar e estudar os conceitos

expostos  pelos  autores  —  como  o  de  alegoria,  reprodutibilidade,  adaptação,  paráfrase,

estilização,  paródia  e  apropriação  —  consiste  na  chance  de  ampliar  as  possibilidades  de

examinar  as  questões  que  envolvem  a  representação,  não  só  comparativamente  em suas

semelhanças e diferenças, mas ainda em sua permeabilidade e no modo como se trespassam,

para que não se tome um ou o outro como “tábula rasa” em que tudo cabe e que a tudo achata

em seus moldes. 
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CAPÍTULO 3:

Nos limites da percepção

3.1 – Nos limites da percepção

A realidade não é limitada à minha percepção! No entanto, devemos ponderar que a

frase  inaugural  deste  capítulo  estabelece  uma  ideia  tão  cabível  quanto  o  seu  enunciado

contrário: a realidade é limitada à minha percepção! Escritas assim de maneira tão direta, as

argumentações expostas soam contraditórias, e deveras o são. Diante isso, é possível estipular

que por apresentarem concepções opostas sobre modos de se aproximar da realidade, as duas

afirmativas acarretam a abertura de possibilidades diametralmente diferentes. 

As “afirmações” acima sugiram diante da argumentação desenvolvida pelo cosmólogo

Michio Kaku sobre a realidade, o qual, perante tal dilema, recorre a um aforisma do físico

norte-americano  John  Archibald  Wheeler  (ex  colaborador  de  Albert  Einstein)  como

mecanismo para sondar essa dúvida. Sustentado na reflexão de Gottfried Wilhelm Leibniz

(eminente filósofo e matemático alemão do século XVII) sobre o assunto, o raciocínio de

Wheeler é o seguinte:

Confesso que às vezes me tomo com uma seriedade de 100% sobre a ideia
de que o mundo é produto da imaginação e, outras vezes, de que o mundo
existe independentemente de nós. No entanto, apoio de todo o coração as
palavras de Leibniz:  “O mundo pode ser um fantasma e a existência um
mero sonho, mas um sonho ou um fantasma bastante real; se aplicamos bem
a razão, nunca nos vemos enganados por ela”. (LEIBNIZ apud WHEELER.
In: KAKU, p. 180, tradução nossa)

A dúvida sobre quanto nossa percepção do que nos cerca é capaz de afetar o universo é

algo  que  não  detém  uma  resposta  precisa  ou  definitiva,  mas  compreendemos  que,

indubitavelmente, essa interrogação baliza as respostas elaboradas. Se, como Wheeler, cremos

em um “universo participativo”, onde nossa existência mútua dá testemunho uma da outra,

cada descoberta desdobra inúmeras novas possibilidades de apreensão recíproca, que possuem

a capacidade de moldar a realidade de maneira concreta. Por outro lado, se acreditarmos que o

universo independe dos seres vivos, temos de imaginar que seu curso segue sem que a nossa

existência o afete por inteiro. Para Wheeler, contudo, a existência está atrelada à consciência

da  informação.  Nesse  sentido,  podemos  considerar  que  com  o  acesso  ao  conhecimento

passamos a compreender e dar existência a algo, de modo que matéria e informação seriam
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duais, como se consistissem em duas faces da mesma moeda. Nesse aspecto, a produção de

dados  e  sua  decodificação  fazem  com  que  nos  adaptemos  ao  universo,  e  que,

concomitantemente,  ele possa se adaptar  a nós.  Já de acordo com a linha de pensamento

contrária, a nossa produção de códigos e o seu deciframento ao logo da existência do universo

mantêm independência,  uma vez que  uma não altera  o curso da outra,  ao menos não de

maneira universal e instantânea. 

Para  nos  apropriarmos  do que  nos  cerca,  é  necessária  a  compreensão sobre  como

concebemos a informação. É essencial articular e ampliar o pensamento crítico a partir da

busca e do embate entre as ideias, e é isso o que procuro ao contribuir com a elaboração de

mais conhecimento neste capítulo. 

A respeito dessa conversão do pensamento em verbo, o historiador norte-americano

Martin Jay se vale das observações dos pesquisadores Robert Rivlin e Karen Gravelle sobre

como deciframos nossos sentidos: 

a  capacidade  de  visualizar  algo  internamente  está  intimamente  ligada  à
capacidade  de  descrevê-lo  verbalmente.  As  descrições  verbais  e  escritas
criam  imagens  mentais  altamente  específicas...  A  ligação  entre  visão,
memória  visual  e  verbalização  pode  ser  surpreendente.  (GRAVELLE;
RIVLIN apud JAY, 1994, p. 8, tradução nossa). 

A partir do proposto pelos autores, compreendemos que o fato de o ser humano ser

capaz de produzir textos e decodificar o simbolismo de suas conexões, sejam elas visuais ou

não, torna possível compreender o próprio ato da escrita como um recurso que desanuvia o

nosso entendimento sobre a percepção. Uma vez que o ato da escrita ou da fala materializa o

pensamento,  recriando-o  em nossa  realidade  por  meio  da  sua  tradução  visual  ou  sonora,

passamos a entender, com esses modos de representação, que ele ganha forma “plástica” no

mundo. Assim, descobrimos que essa forma exterior é uma das maneiras com que traduzimos

o pensamento a partir de nosso interior. 

Sob essa perspectiva, o ato da escrita é capaz de mostrar como a nossa percepção do

mundo não é específica, mas dependente de uma série de construções conjuntas que somente

funcionam por intermédio uma da outra. De modo similar, ao falar das fotografias de Hiroshi

Sugimoto, o historiador de arte alemão Hans Belting afirma que sua produção “nos lembra da

nossa própria visão, que é confinada em um permanente teatro de ilusões.” (BELTING, 2013,

p. 137). A descrição de Belting nos leva a pensar em outro historiador da arte, a saber, o

francês  Pierre  Francastel,  e  no  seu  conceito  de  “teatralização  do  espaço  cenográfico”
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(FRANCASTEL, 1963, p. 382). A formulação de Francastel foi proposta com o intuito de

analisar a construção da percepção da realidade como “caixa”, ou um palco de teatro no qual

aquilo que está em cena é a única coisa que importa e se destaca, dirigindo todas as atenções

para  nos  convencer  dessa  ilusão  encenada.  Francastel  toma  ampla  adoção  da  técnica  da

perspectiva na construção de imagens artísticas  — que também foi adotada na produção de

imagens  técnicas,  como a fotografia  — para realizar  essa comparação entre  os  processos

construtivos  de  uma  imagem  e  de  uma  peça  teatral,  sendo  que  ambas  instituem  uma

encenação da realidade. Os pesquisadores partem da premissa de que mesmo que a nossa

visão (assim como os outros sentidos) seja altamente desenvolvida, não é possível evitar que

seja, por vezes, falha. Essa constatada falibilidade de nossa apreensão pelos sentidos é fruto

de uma construção psicológica, social e técnica, que nos veda a percepção fidedigna de uma

realidade cuja compreensão demanda a interpretação dos fenômenos sob diversos ângulos e

perspectivas. Com essa atitude, não incorreríamos no equívoco de tomar o nosso ponto de

vista único, focado principalmente na visão, que por sua vez é herdeira de uma construção

moderna da percepção, como um substituto para a realidade ou uma verdade, um dogma. A

partir dos temas referidos é possível estabelecer que a pesquisa se mostra como um embate

entre a nossa percepção do mundo, nossas memórias e crenças, colocadas lado a lado com os

repertórios diversos. A pesquisa pode ser percebida como um mecanismo de nos apropriarmos

de nós mesmos e de outros, visto que a escrita, isto é, o texto, como as artes visuais, é um dos

modos pelos quais conseguimos externalizar os resultados desse confronto, dessa apropriação

do mundo, na forma de um produto. 

Contudo,  a  filósofa francesa Anne Cauquelin  nos  alerta  que o papel  de sondar  os

confins do universo em busca de respostas “cabe ao astrofísico, e eu [assume a autora] não

teria como me aventurar nesse terreno. Podemos apenas evocá-lo” (CAUQUELIN, 2011, p.

15, inserção nossa). O dizer da pesquisadora é deveras interessante, pois, a despeito de ser

especialista  em artes visuais,  ela  adota uma postura humilde no que tange ao saber e  ao

conhecimento,  em  razão  de  deter  apenas  noções  vagas  acerca  de  outros  campos

epistemológicos.  Em consequência disso,  ela  admite que dificilmente poderia sustentar  os

argumentos dessa outra área de estudos, baseada na razão matemática, e reconhece, portanto,

suas próprias limitações. 

Em contrapartida, o filósofo francês Gaston Bachelard propõe uma abordagem que se

aprofunda na ciência. Para ele: “não se leva a ciência parcialmente em conta, é preciso tomá-

la  por  inteiro.”  (BACHELARD,  2010,  p.  32).  Apesar  de  ser  difícil  compreender  como

tomaríamos a ciência “por inteiro”, a interpretação da frase do pesquisador é inequívoca em
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um ponto: a ciência não é um mero enfeite ou ornamento para as teorias, que convocamos ao

nosso bel prazer para dar sustentação aos nossos argumentos. Ao contrário, a ciência é um

aprendizado que deve ser cultivado em conjunto, e é preciso ir a fundo nos seus ensinamentos

para que não nos vejamos sem chão ao evocá-la. Mas o que sobrevém como ensinamento a

partir do enfoque do pensamento de ambos os autores é que já não se pode deixar de fazer um

esforço de aprendizado e aproximação entre as teorias artísticas e as ciências ditas exatas.

Nesse sentido, cabe ressaltar que a antiga era na qual o conhecimento se compartimentava foi

substituída por uma interconexão dinâmica entre os saberes. Atualmente, longe de buscar um

isolamento da especialização extrema, é preciso propor diálogos de aprendizado, e é isso que

busco neste estudo. 

A partir  da clássica  proposição  do filósofo e  matemático francês,  René Descartes,

sintetizada na frase amplamente conhecida: “penso, logo existo” (DESCARTES, 2001, p. 38),

pode-se concluir  que nossa existência  é  reconhecida pela  percepção de nós  mesmos pelo

pensamento, ou seja, a apropriação da consciência de mim por meio do pensamento atesta

minha  existência.  Não importa  que  a  passagem  — presente  no  seu  Discurso  do  Método

(2001), com a qual coloca em dúvida a sua própria existência, para atestá-la a partir da razão,

do exame cuidadoso sobre si — goze de prestígio e densidade  — o que pode ser atestado,

atualmente,  com  uma  simples  busca  da  frase  na  internet,  que  retorna  com  milhares  de

“artigos” sobre a mesma  —, isso não foi impedimento para que diversos pesquisadores a

contestassem com veemência, como, por exemplo, o filósofo prussiano Immanuel Kant: 

Aqueles que sustentam a realidade absoluta do espaço e do tempo, quer os
tomem como subsistentes por si mesmos, quer como inerentes nos objetos,
acham-se em contradição com os princípios da experiência. Se se decidem
pelo primeiro e tomam espaço e tempo como subsistentes por si  mesmos
(partido  comumente  seguido  pelos  fisicomatemáticos),  têm  que  admitir
necessariamente duas quimeras (espaço e tempo), eternas e infinitas, que só
existem (sem que seja algo real) para compreender em seu seio tudo quanto é
real.
Aceitando a segunda opinião seguida por alguns metafísicos da natureza, que
consiste  em  considerar  tempo  e  espaço  como  relações  de  fenômenos
(simultâneos no espaço e sucessivos no tempo), abstraídos da experiência,
ainda que confusamente  representados nessa  abstração,  é  preciso negar  a
validade  das  teorias  matemáticas  “a  priori”  das  coisas  reais  (p.  ex.,  no
espaço); ou, pelo menos, sua certeza apodítica, posto que não possa ser esta
achada “a posteriori”. (KANT, 1995, p. 24).

Segundo o filósofo francês Gilles Deleuze (2006), a crítica de Kant a essa realidade do

espaço e do tempo, desassociada da experiência humana, nos faz perceber que se “penso, logo

existo no tempo”. Ao acrescentar o tempo na “equação” de Descartes, Kant, nos sugere que
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não se existe fora do tempo: a existência precisa ser localizada em um determinado momento,

social e histórico. 

Todavia, nossa percepção do tempo se dá na memória dos acontecimentos, o que leva

o escritor argentino Jorge Luís Borges a se perguntar: “se o tempo é um processo mental,

como milhares de homens — ou até dois homens diferentes — o compartilham?” (BORGES,

2013,  p.  150).  A pergunta  de  Borges  surge  a  partir  da  maneira  como articulamos nossas

histórias, o que nos faz observar que o modo com o qual construímos subjetivamente a nossa

percepção sobre o tempo difere da sua “realidade”. Em outros termos, a nossa percepção não

condiz com seu contrapeso na Física. De maneira que a construção do nosso “eu”, de quem

somos, depende de como nos apropriamos dos eventos no tempo. A partir dessa exposição

proponho neste capítulo um estudo sobre os limites da percepção, baseado, sobretudo, no

modo como estruturamos nossa existência no tempo. Contudo, de maneira a não me alongar

evidencio que o assunto será explorado com o intuito de destacar pontos de interesse, e não de

esgotar ou dar respostas definitivas sobre um tema tão vasto.

3.2 - O tempo instalado por Ai Weiwei e Nelson Leirner

Os artistas Ai Weiwei e Nelson Leirner lidam com o tempo de diversas maneiras em

suas pesquisas estéticas. Abaixo, seguem exemplos fotográficos de instalações sobe as quais

destaco  algumas  das  questões  apontadas  neste  capítulo.  As  imagens  a  seguir  são  como

atestados que nos permitem observar as mudanças e adaptações de um trabalho de arte no

espaço e no tempo. A fotografia atua, nesses casos, como uma ferramenta que nos auxilia a

explorar os limites de nossa percepção e, principalmente, nos conduz a reconectá-la a esses

acontecimentos. 
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FIGURA 19 – LEIRNER. O Dia em que o Corinthians foi Campeão. 2001.
 Instalação de múltiplos objetos, MAC, Niterói. 

Fotografia: Nelson Leirner
Fonte: Disponível em: <https://goo.gl/Q4nwWD>. Acesso em 11/12/2016. E disponível em: 

VERGARA; FARIAS, 2006, p 23.
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Nelson Leirner cria mundos paralelos destinados a aglutinar personagens famosos e

anônimos, oriundos de diferentes contextos socio-históricos e que, uma vez reunidos, passam

a vivenciar,  simultaneamente,  diferentes  histórias.  Temos,  portanto,  os  mesmos atores  em

narrativas diversas, elaboradas a partir do jogo com os títulos das obras e da reconfiguração

espaço-temporal dos trabalhos. Dessa maneira, nas instalações de Leirner, cada objeto-ator

carrega uma simbologia própria que advém do personagem que representa. Mas tais histórias

são reconfiguradas e minimizadas na percepção do todo que essa nova proposta do artista

articula. 

As  filas  presentes  nos  trabalhos  de  Nelson  Leirner  organizam  as  mais  diversas

criaturas possíveis, sem que exista um propósito ou fim comum que as relacione, a não ser a

vontade do artista. Apropriam-se da ideia da procissão religiosa, como organizado e destacado

no título da Primeira Missa (1994).

FIGURA 20 – LEIRNER. Primeira Missa. 1994. Instalação de múltiplos objetos, Instituto Tomie
Ohtake. 

Fotografia: Nelson Leirner
Fonte: Disponível em <https://goo.gl/ji3eeU>. Acesso em 11/12/2016. E disponível em

CHIARELLI, 2002, p. 194.
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Nessa articulação o artista nos apresenta mais um modo de reunir  essas multidões

fictícias e também ironizar a organização em fila, ao apossar-se desse método de ordenação

humano  que  é  motivo  de  diversas  anedotas  por  ser  um  comportamento  visto  como

“tupiniquim” e herdado de uma prática militar que se destaca como exemplo do lema “ordem

e progresso”. Ao situar tantas figuras, incluindo imagens sagradas, ao redor desse abacaxi

descascado, Leirner conecta as dificuldades brasileiras, através dessa expressão, ao princípio

de nosso descobrimento, a um dos atos inaugurais de nossa terra, mostrando que os problemas

dessa pátria são de base, profundos e de longa data. No entanto, como nos lembra o psicólogo

brasileiro  Fábio  Iglesias  a  partir  das  pesquisas  do  biólogo  alemão  Bert  Hölldobler  e  do

biólogo  norte-americano Edward  Osborne  Wilson, trata-se  de  uma  prática  percebida  não

apenas mundialmente, como também em outras espécies: 

A fila  de espera  cumpre uma função de organização social  que pode ser
recuperada  na  história  da  humanidade  em  áreas  tão  antigas  quanto  a
hierarquia familiar, as estratégias de guerra e os rituais religiosos, mas com o
desenvolvimento das grandes cidades ela passa a ser algo muito frequente e
indissociável da vida urbana. A rigor sequer é um fenômeno exclusivamente
humano, visto que muitos animais mantêm suas relações de status e seus
deslocamentos dessa forma, mostrando-se um mecanismo indispensável de
adaptação  e  sobrevivência  de  espécies  que  vivem  em  grupos  sociais
(HÖLLDOBLER; WILSON, 1990 apud IGLESIAS, 2007, p. 15).

A citação acima nos faz atentar para fatos que são compartilhados entre as estruturas

sociais de diversas espécies, mas que se encontram, muitas vezes, desconsiderados no que se

refere à espécie humana, porque acham-se tratados como se pertencessem a um âmbito à parte

do nosso. Essa estrutura de organização em “fila” dos objetos é reconhecível nos diferentes

trabalhos  de  Nelson  Leirner  e  abre  espaço  para  que  possamos  discutir  a  instauração  de

mundos  possíveis  na  arte,  quando  rearranja  e  rebatiza-os  instituindo  narrativas  diversas,

inclusive clichês que a ciência contradiz. Sobre esses rearranjos, Anne Cauquelin propõe uma

conexão sobre o tema dos “mundos paralelos” aos fazeres processuais tendo na passagem do

tempo seu grande destaque: 

em estética, o termo  multiverso remete a uma reflexão que deve muito a
Ernst Bloch, Gilles Deleuze e John Cage, retomada por filósofos da música
como Daniel Charles. Trata-se de pensar a obra não como resultado acabado
de uma prática, e sim como um processo […]. Uma teoria dos multiversos
se anuncia, então, como configuração prática dos tempos plurais […]. Fluxo
de tempo: antes de tudo, pensar a obra como processo equivale a pensá-la
segundo o tempo. (CAUQUELIN, 2011, p. 148, 150, grifos no original).
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Cada artista cria seu próprio universo estético, a partir do qual explora essas diferentes

maneiras de processar a passagem do tempo. Enquanto Ai Weiwei mantém uma espécie de

coesão em sua obra, por meio das repetições do título e do elemento da bicicleta, Nelson

Leirner busca “quebrar” essa conexão com a escolha de títulos diferentes, mas preservando

objetos  reconhecíveis.  Embora  ambos  reconfigurem  seus  trabalhos  dessarte,  buscam  um

reconhecimento, o que é demarcado na manutenção de elementos que atestam que a história

continua, ou melhor, que a história muda em cada montagem, a cada lugar. Os novos títulos

desenvolvidos por Nelson Leirner destacam claramente sua intenção de mudança, assim como

as novas configurações nas obras de Ai Weiwei. Já a ordem, seja da fila, seja das repetições de

elementos na montagem, do mesmo modo que a configuração espacial, pode prestar a algo

aparentemente sem sentido, feio, sujo, esquecido, uma percepção de propósito, de beleza, do

reconhecimento dessa existência no tempo, uma vez que se interpõe por agente humano. A

montagem destaca uma intenção, mesmo que seu desmonte, sua ruína, já esteja programada.

Nesse sentido,  seu desmonte também destaca as mudanças que as sociedades  dos artistas

sofreram ou sofrem.

A  exploração  da  ideia  de  mundos  paralelos  não  é  uma  exclusividade  da  arte

contemporânea, nem sequer inspira-se nas últimas descobertas da Física. De fato, desviar do

padrão  é  uma vocação pela  qual  os  artistas  se  empenham.  Para  o  físico  norte-americano

Michio Kaku (2008), um dos mais populares relatos de mundos paralelos pode ser encontrado

no trabalho do escritor e matemático  Charles Lutwidge Dodgson, popularmente conhecido

como Lewis Carroll, em sua obra  Alice Através do Espelho (2017). Nela, ou autor conecta

Oxford, na Inglaterra, ao País da Maravilhas, que se assemelha a um mundo de sonhos, e a

ponte que liga esses dois mundos é o espelho que a protagonista atravessa. Seja ao atravessar

um  objeto  especular  ou  a  porta  de  uma  galeria,  a  passagem  dá  acesso  a  esses  demais

domínios, aos quais somos apresentados por meio do afloramento da imaginação dos artistas

na nossa realidade. Dodgson utiliza seu conhecimento matemático para imaginar em 1871

uma aplicação prática de uma solução teórica que será investigada mais tarde, em 1935, por

Albert  Einstein e Nathan Rosen de maneira a viabilizar as viagens espaciais por meio da

conexão de imensas distâncias em um tempo mínimo, curvando e conectando dois pontos,

utilizando dois buracos negros abertos em lugares longínquos, na denominada Ponte Einstein-

Rosen (trivialmente  conhecida  como  “buraco  de  minhoca”).  O  exemplo  de  Kaku  é

significante, uma vez que demonstra que adentrar esses domínios particulares, por meio da

imaginação partilhada influencia a construção do conhecimento, de maneira que a conexão

com esse estado mental imaginativo deve ser explorada e estimulada. Se o livro de Carroll
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inspirou a pesquisa de Einstein e Rosen não há como saber, mesmo a obra já gozando de

popularidade na época, mas a conexão nos coloca face ao entendimento de que o saber se faz

quando nossas “fantasias” extravasam para a “realidade”, ao compartilharmos e exortarmos o

embate entre nossos pensamentos. 

Em relação às bicicletas de Ai Weiwei, noto que apontam para uma ruína iminente,

denotam um equilíbrio tênue que pode se despedaçar a qualquer instante.  A palavra inglesa

Forever se relaciona a algo que perdura no tempo, que é eterno; ou, no caso, não mais, pois se

o tempo muda, também variam as nossas percepções sobre algo junto a ele, ou seja, Forever

alude  à  transformações  sofridas  rente  ao  tempo.  Desse  modo,  aponta  como  que  para  a

estabilidade e o equilíbrio entre o passado e o futuro na sociedade chinesa, as fotografias da

instalação  atestam  o  momento  no  qual  essa  harmonia  permanece,  mas,  igualmente,  nos

recordam que ele cessará e que, consequentemente, elas serão apenas uma memória daquilo

que foram. Ai Weiwei também se utiliza do título do trabalho para criar e conectar histórias.

Nomeada de Forever em uma apropriação do nome de uma das maiores fábricas chinesas de

quadros de bicicleta (ver nota 35), o título do trabalho passa a remeter à própria história desse

veículo na China, conectada à trajetória do povo e, mais especificamente, dos trabalhadores

chineses.  No  passado  o  veículo  foi  muito  popular  e  teve  grande  importância  nos

deslocamentos das massas populares chinesas. Porém, passa atualmente por uma espécie de

sucateamento, uma vez que o governo chinês concede grandes incentivos ao desenvolvimento

da indústria de automotores e estimula a aquisição de veículos motorizados. Como uma ruína,

Forever é  uma memória daquilo que passa,  passou ou passará,  constitui  uma imagem de

diversos tempos e histórias, uma imagem da mudança. 

Em ambos  os  casos  existe,  entretanto,  uma ordem,  uma configuração  planejada  e

visível na organização desses quebra-cabeças, o que faz com que a multiplicação desenfreada

dos objetos lute contra uma espécie de perda de controle. Essa propagação descontrolada gera,

nessas instalações em eterno processo, um infinito inalcançável a partir de suas ilimitadas

combinações.  A  remontagem  nos  mostra  arranjos  singulares,  de  maneira  que  atestam

perseguir  obstinadamente um tema, ao mesmo tempo em que jamais seríamos capazes de

esgotá-lo, sempre sendo viável outra aglutinação, ainda que os autores não a sugerissem ou

participassem em sua elaboração. Essa aproximação com o quebra-cabeças dá à proposta a

ideia da arte como um jogo, no qual as configurações por meio das repetições e quantidades

extremas de objetos nos levam a pensar nas probabilidades matemáticas dos arranjos.  Os

números levam a uma credibilidade na construção desses múltiplos, seja na constatação desse

equilíbrio na obra de Ai Weiwei ou de forma abstrata nas multidões de Nelson Leirner, mas
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ambas permanecem estáveis até virem ao chão ou serem reconfiguradas em novas histórias

em outro tempo e lugar. 

Outra conexão histórica que se torna evidente nos trabalhos de Nelson Leirner e Ai

Weiwei são as referências às apropriações de Marcel Duchamp. No caso de  Forever,  isso é

bastante perceptível, pois as bicicletas de Ai Weiwei estabelecem uma relação com o trabalho

Roda de Bicicleta (1913), de autoria de Duchamp. Nelson Leirner emprega em diversos de

seus  trabalhos  o  modelo  do ready  made,  já  tendo  se  apropriado  de  Roda  de  Bicicleta,

recriando a obra em imagem e em objetos com as suas Duchampbikes (2003). Ao construírem

novas  histórias,  apropriando-se  das  fontes  disponíveis,  os  artistas  demonstram  que  as

probabilidades de se contar histórias com os mesmos personagens são praticamente infinitas,

além de darem relevo a esse predecessor como uma referência importante e inaugural, o que

faz  essa  prática  sobressair-se  no  campo da  arte  contemporânea.  Embora  falem de  outras

histórias, outras possibilidades, seus diferentes mundos possuem um fio condutor comum que

os torna reconhecíveis no meio da arte. Pensar em fio leva a imaginar a linha, esse traço que

remete ao fino desenho dos quadros das bicicletas, cujo contorno lembra o tracejar dos mapas,

cartas que sugerem percursos em que os círculos dos pneus fiam seus caminhos e marcam

rotas  nas  plantas  que  traduzem  esses  caminhos  expandidos,  nas  estradas  que  cortam  a

paisagem. A bicicleta, em suas linhas e seu movimento, como demonstram os trabalhos desses

artistas, não se sobrepõe à paisagem, mas compõe com ela.

  Sobre essa diversidade de percepções que a arte nos abre, Anne Cauquelin esclarece

que,  primordialmente,  “a  estética  é  uma  ciência  do  acesso  aos  mundos  possíveis.”

(CAUQUELIN, 2011, p. 73). Sob tal perspectiva, a ficção nos daria acesso a outras maneiras

de conceber a realidade, próximas da nossa existência real, mas às quais não temos acesso

direto, por serem construções de outros. O trabalho de arte seria uma ponte entre o artista e

seu público, por meio do qual o criador pode oferecer um vislumbre dessa outra possibilidade

de reconfigurar o mundo, de conceber outros “mundos possíveis”. Nessas circunstâncias, o

espectador pode se perder no todo, nesse amontoado de mundos e possibilidades, ao ser pego

nessa  avalanche  que  cobre  o  horizonte  de  informações.  Em  uma  possibilidade  mais

promissora, pode ainda tentar conectar todas as histórias montadas nos diferentes tempos e

lugares.
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3.3  – A história do tempo

Para uma melhor compreensão sobre como percebemos a construção da História e o

desenrolar  do  tempo  no  pensamento  contemporâneo,  tomo  como  exemplo  inicial  o

comentário da historiadora da arte americana Elena Filipovic sobre a exposição Anacronismo,

de sua curadoria, realizada em Bruxelas no ano de 2007. Segundo ela, os artistas “optaram por

trabalhar contra o tempo […]. Usando meios como o corte cinematográfico, deslocamento

espacial, reedição, apropriação ou colagem, eles construíram temporalidades dissonantes com

o  mesmo  trabalho  de  arte.”  (FILIPOVIC,  2013,  p.  43,  tradução  nossa).  A apropriação,

concebida dessa maneira, como uma técnica do tempo, denota um entendimento de que ela

recruta e cria uma aproximação entre diversos tempos, ao sobrepô-los em uma determinada

proposta.  Na  qualidade  de  agenciadora  de  múltiplos  tempos,  a  apropriação  se  recusa  a

reconhecer a História como uma totalidade, dando-nos exemplos práticos da existência de

várias histórias paralelas e cruzadas. 

Para complementar  o pensamento de Filipovic,  podemos aproximar as palavras  de

Giorgio Agamben, filósofo italiano, quando nos lembra que “toda concepção da história é,

invariavelmente, acompanhada de uma certa experiência do tempo”. (AGAMBEN, 2007, p.

99,  tradução  nossa).  Assim,  os  dois  pesquisadores  nos  mostram  uma  História  plástica  e

formada de maneira ensaística pelo recorte e interconexão de ideias no tempo. A partir da

justaposição dos dois trechos citados, é possível apontar que a apropriação coloca a História à

prova e rompe com a hipótese de uma linha histórica única. Desse modo, ela demonstra que a

História rejeita sua acepção de sinônimo do tempo, porque diz respeito a uma “experiência do

tempo”,  ou  seja,  uma  ficção  elaborada  a  partir  da  experimentação  dos  nossos  sentidos.

Mediante  essa  perspectiva,  a  apropriação  institui  uma  interpretação,  uma  recriação  da

realidade a partir de sua tomada através dos recortes que não ocupam um lugar fixo em nossas

memórias, mas flutuam em nosso imaginário, propiciando múltiplas conexões e percepções ao

longo do tempo.

Cabe, portanto, pensar nessa separação entre o Tempo Histórico e o tempo (espaço-

tempo) como uma dimensão física, o que significa que historicamente lhe atribuímos uma

interpretação  baseada  nas  manifestações  físicas,  perceptíveis  no  tempo.  A partir  disso,

podemos entender que o tempo ou, pelo menos, a percepção do seu transcorrer cronológico,

tem história! Uma das formas mais antigas de se compreender a passagem do tempo é o

calendário,  que  segundo os  astrônomos  brasileiros  Alexandre  Cherman e  Fernando Vieira

“nada mais é do que um conjunto arbitrário de regras que nos ajudam a marcar a passagem do
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tempo.” (CHERMAN; VIEIRA, 2008, p. 45). Se considerarmos a medição da passagem do

tempo como algo subjetivo, assim como os pesquisadores, notaremos que os “inventores” dos

primeiros e mais simples calendários conhecidos se apropriavam do ciclo do sol ou da lua

para a marcação da passagem do tempo. A razão disso residia não só no fato de parecerem

“opostos”  — como nos ciclos do dia e da noite,  do início e do fim  —, mas também por

exercerem influência na fisiologia humana, interferindo nos ciclos de atividade e descanso, de

caça e sono. Mas para os pesquisadores foram os sumérios, entre 6.000 e 2.000 anos a. C., os

grandes responsáveis por deixar uma herança presente ainda hoje: a divisão do tempo em um

ciclo de doze meses. Com essa divisão, ficou mais perceptível a conversão da passagem de

um contínuo infinito de dias e noites que vão se acumulando em ciclos de doze meses. No

modelo acumulativo, as previsões, como as estimativas de chegada das estações, são mais

incertas. Espera-se algo que um dia chegará, mas não se sabe ao certo quando, apenas que

pertence a um futuro longínquo. No modelo cíclico, as chegadas das estações já passam a ser

esperadas, o que marca cada ciclo como um retorno, facilitando atividades como a agricultura,

porque conecta  plantio  e  colheita  com a  estimativa  das  estações  de  chuva e  seca.  Outra

maneira  interessante  de  perceber  o  tempo  apontada  por  Cherman  e  Vieira  (2008)  é  o

calendário Maia, que não marca o tempo por anos, mas por grandes ciclos de dias corridos. A

partir  das  observações  dos  estudiosos,  compreendemos  que  há um ponto  em comum nas

propostas desses calendários:  a  conexão de fenômenos terrestres a  outros corpos celestes,

como a lua, o sol e as constelações. Percebemos que, desde os primórdios, o tempo nunca foi

uma totalidade autônoma, ao contrário, é de natureza relativa, tomado tanto em relação ao

observador quanto aos corpos que o circundam. 

Ainda  de  acordo  com  Cherman  e  Vieira  (2008),  as  bases  para  o  calendário

contemporâneo  foram  o  calendário  romano  e  o  cristão.  Em  ambos  os  casos,  foram

estabelecidos marcos para o início da contagem do tempo  —  o ano zero  — por meio da

apropriação de eventos históricos, como a fundação de Roma ou o nascimento de Jesus de

Nazaré. Esses marcos denotam a arbitrariedade da contagem, porque determinam que grandes

eras, como a Era Romana ou Era Cristã, sejam entendidas como eventos de reconhecimento

universal por todas as civilizações. Isso demonstra, mais uma vez, que a passagem do tempo

pode ser considerada relativa, visto que é alinhada junto a acontecimentos de interesse de

grandes civilizações. Com o declínio do Império Romano e a ascensão do Cristianismo no

Ocidente, a Igreja Católica passou a ostentar enorme poder, sendo que nosso modelo atual de
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calendário  segue  o  padrão  gregoriano37 e  foi  estabelecido  ainda  no  séc.  XVI,  pelo  Papa

Gregório XIII em substituição ao calendário juliano38 (46 a.C. a 1582 d.C.). Embora diversos

outros modelos tenham surgido  — inclusive, contestando a data tomada como marco zero,

insto é, o nascimento de Jesus —, o calendário gregoriano e a nossa inserção dentro de uma

Era Cristã ainda são os parâmetros oficialmente aceitos e empregados pela maioria dos países.

A pesquisadora britânica Amelia Groom, na introdução do livro: Time (2013), faz uma

aproximação entre  as  reflexões  de  diversos  pesquisadores,  sobre  como as  construções  da

história do tempo se deram para fins específicos, especialmente comercias. Para a autora:

Daniel Rosenberg nos lembra que todas as concepções de tempo histórico
são construções historicamente específicas […]. Antes que a ideia de “linha
do  tempo”  começasse  a  ser  naturalizada  no  século  dezenove  […],  o
historiador David Landes traçou o desenvolvimento do relógio mecânico e
do sistema das vinte quatro horas após o século treze na Europa […]. E. P.
Thompson  também  mostrou  como  a  observação  universal  do  tempo  do
relógio é uma consequência da revolução industrial […]. George Woodcock
argumentou  que  anteriormente  à  industrialização,  o  tempo  era  entendido
somente  através  do  ciclo  natural  de  passagem do  dia  para  a  noite  e  de
estação para estação. (GROOM, 2013, p. 19, tradução nossa).

A partir da análise das teorizações elaboradas pelos pesquisadores,  compreendemos

que nosso entendimento do tempo é uma construção e que, de fato, não é estável. Além disso,

o  modo  como  a  aplicamos  atualmente  é  herdado  de  ideias  forjadas,  sobretudo,  na  Era

Moderna, deixando-nos longe de propostas de pesquisadores do século XX, como as do físico

alemão Albert Einstein, cuja seguinte afirmação ainda causa espanto: “para aqueles de nós

que acreditam na Física, a distinção entre passado, presente e futuro é apenas uma teimosa e

persistente  ilusão.”  (EINSTEIN,  1955  apud GROOM,  2013,  p.  13,  tradução  nossa).

Inquietação similar emerge perante os cálculos do físico alemão Max Planck, que estima o

limite mínimo do tempo: o  crônon, em 10-43s, instante para além do qual as leis da Física

falham  em  existir.  Podemos  ligar  as  palavras  dos  pesquisadores  supracitados  à  dúvida

levantada pelo filósofo francês Michel Serres, que se pergunta se “o tempo histórico pode, de

agora  em  diante,  seguir  sem  modelos  desenhados  a  partir  da  teoria  do  caos  […].

37 O calendário gregoriano, por convenção, é adotado para demarcação do ano na quase totalidade
dos países do globo terrestre. Foi instituído para corrigir alguns “erros” do calendário juliano. Para
informações breves  ver  Wikipédia.  Calendário Gregoriano.  Disponível  em:<https://goo.gl/9WZ3l>.
Acesso em: 01/04/2017. 
38 O calendário juliano fixou alguns padrões para o ano, que seguimos atualmente como a contagem
de 365 dias, 12 meses e o início do ano em 1ª de janeiro. Para informações breves ver Wikipédia.
Calendário Juliano. Disponível em:<https://goo.gl/uu1R3o>. Acesso em: 01/04/2017. 
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Repentinamente  as  velhas  discussões  sobre  as  leis  da  evolução  ou  da  lógica  da  história

ficaram obsoletas.” (SERRES, 1997, p. 160, tradução nossa). Tais pensamentos nos mostram

como as teorias mais atuais vão contra nossa percepção, contra o senso comum sobre o que é

a “realidade”. 

Contudo,  o  filósofo  francês  Maurice  Merleau-Ponty  asserta  que  a  experimentação

científica e humana não se instauram de maneira  idêntica: “a ciência  não tem e não terá

jamais o mesmo sentido de ser que o mundo percebido, pela simples razão de que ela é uma

determinação ou uma explicação dele.”  (MERLEAU-PONTY, 1999,  p.  3).  Portanto,  se  o

problema  não  está  nas  teorias,  também  não  podemos  dizer  que  se  encontra  em  nossos

sentidos, que não conseguem se apropriar da “realidade” como um todo. O fato é que ambas

elaboram aproximações diferentes em relação à realidade, mas as pesquisas, principalmente

no campo da Física dos últimos cem anos, fizeram propostas incríveis sobre nossa percepção

da existência e do tempo. Diante disso é preciso fazer o esforço de dialogar com elas, o que

não quer dizer que não tenham surgido outras propostas em outros campos, como o da arte,

somente que o viés de análise não explorou muito esse caminho.

No  documentário  The  Genius  of  Photography (2007),  o  fotógrafo japonês  Araki

Nobuyoshi ressalta que “passado, presente e futuro estão juntos na foto.” Essa percepção do

tempo  condensado  nessa  representação  reconsidera  a  sua  divisão  em passado,  presente  e

futuro, em favor de assimilá-lo como uma totalidade a que temos acesso simultaneamente: o

passado, quando foi fotografado, o presente no momento em que é vista a fotografia e o

vislumbre do futuro, nas divagações sobre as possibilidades dessa imagem ou do que nela se

presentifica. É possível fazer um exercício semelhante ao tomarmos, por exemplo, a Primeira

Missa (1994),  de  Nelson Leirner.  Uma vez  que  não temos  um registro  fotográfico  desse

marco,  ela  —  assim  como  os  demais  relatos,  pictóricos  ou  literários  — é  um exercício

imaginativo sobre esse ato inaugural da religiosidade e do batismo em nossa terra que nos faz

retroceder ao passado, imaginando o momento “original”. No presente de sua exposição na

galeria de arte, entretanto, ela ao mesmo tempo perverte nossa memória do fato com essa

reedição, projetando no futuro a imaginação jocosa dessa procissão inaugural, mesmo ao se

tornar peça de museu. A articulação dos “tempos” se dá no presente, não porque ele os une,

mas por existir  como uma totalidade.  O que ele  costura é  a matéria  de nossa memória e

previsões para gerar os sentidos que nos fazem nos localizar em determinado tempo e lugar.

Poderíamos também imaginar outro cenário, no qual o Brasil tivesse se tornado, graças a suas

imensas reservas naturais, o centro comercial e financeiro de nosso planeta, e a primeira missa

fosse como o marco inaugural, algo que se destacasse no calendário brasileiro ou até mesmo



110

mundial. Isso transformaria toda a relação que temos com a percepção do tempo, posto que

ele passaria a ser contado em referência a esse acontecimento específico. Tal ação aconteceria

não porque o tempo se reconfigura dessa maneira, mas sim por conta das adaptações que

nossa percepção sofre para se ajustar às medidas arbitrárias que escolhemos para balizar a

passagem do tempo.

Mediante  essas  colocações,  aviamos  por  compreender  que:  a  História  não  é  um

sinônimo do  tempo.  Diante  dessa  assertiva  entendemos  que  ela  demanda  interpretação  e

recorte  a  partir  das  nossas  percepções  biológicas  e  psicológicas  sobre  o  tempo.  Nessa

perspectiva, o espaço-tempo, binômio que compõe o contexto histórico de uma determinada

obra, movimento cultural ou sociedade, consiste em uma dimensão física, na qual é relativo.

Sua totalidade abarca o universo, quiçá múltiplos universos. E, embora não tenham o mesmo

significado, são condições que se complementam para compor uma dada conjuntura.

3.4. - A biologia da percepção

Em termos biológicos, os nossos corpos possuem um design extremamente elaborado,

que nos confere uma elevada capacidade de perceber e interagir com o mundo.  Martin Jay,

por exemplo, nos chama a atenção para o fato de que a visão possui, em média, dezoito vezes

mais  fibras  nervosas,  se  comparada  com  nossos  outros  sentidos,  como  a  audição.

Consequentemente, não é difícil compreender porque a produção de informação a partir desse

sentido é  maior  do que de outros  no que concerne nossa percepção do mundo.  Contudo,

mesmo  com  seu  alto  nível  de  desenvolvimento,  o  pesquisador  aponta  para  as  enormes

limitações  da  nossa  visão,  haja  vista  o  fato  de  percebermos  menos  de  1%  do  espectro

luminoso. Jay cita o psicólogo norte-americano James Gibson para dizer que “a visão humana

é ela mesma um artefato, produzido por outros artefatos, nomeadamente, imagens.” (GIBSON

apud JAY, 1994, p. 17, tradução nossa). Em comparação com uma máquina, por exemplo,

podemos  dizer  que  somos  limitados  por  nossas  capacidades  fisiológicas  e  filosóficas,  de

forma semelhante a como as máquinas são limitadas por sua construção e programação. Meu

corpo,  o  mundo  que  me  cerca  e  o  pensamento  que  elaboro  sobre  ele  se  influenciam

mutuamente nas capacidades que tenho de perceber e produzir informações. Possuímos um

artefato físico,  um  design altamente refinado para atender  à  produção e  decodificação de

informação. No entanto, ele é um artefato limitado, e são esses limites que balizam nossa

percepção do mundo.
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Já para Anne Cauquelin “trata-se de pensar a obra não como resultado acabado de uma

prática,  e  sim  como  um  processo,  a  obra-processo  vindo  então  se  opor  à  obra-objeto  e

substituí-la.” (CAUQUELIN, 2011, p. 149). Dessa maneira, as artes interessadas no processo

são  artes  temporais.  O  processo  revela  o  tempo,  sua  passagem,  todavia,  o  tempo  não  é

“medido”  apenas  pela  percepção  da  sua  passagem,  ele  também ocupa  espaço,  sua  cara-

metade, de sorte que toda arte espacial também é temporal. É notório que a arte processual

escancara as relações com o tempo, focando,  sobretudo, na ilusão ou em um arranjo que

destaque sua passagem. Contudo, toda arte que ocupa um espaço também o faz com relação

ao tempo, uma vez que o espaço demanda tempo, que não é uma exclusividade do processo.

Consideração semelhante pode ser notada quando o filósofo francês Jean-Luc Nancy postula

que “não há arte que não seja cosmológica, porque a técnica produtiva de espaçamento produz

o mundo a cada tempo, uma ordenação do mundo, o mundo em todo ou em parte, mas sempre

o todo em cada parte a cada momento.” (NANCY, 2013, p. 107, tradução nossa). Pode-se

entender  que  o  espaço  produz  tempo  e  as  alterações  no  espaço  são  também  alterações

temporais. Como modelo, podemos considerar artes ditas mais espaciais do que as outras, isto

é, a escultura e as instalações. A partir delas percebemos como a sua interação com o espaço

causa  uma mudança  grande nele,  mas essa  mudança  não se  restringe  apenas  aos  objetos

tridimensionais. 

O crítico e historiador da arte Yve-Alain Bois utiliza as pinturas de Poussin como

modelo para propor que “fornecem uma pista: elas incorporam a duração da percepção na sua

estrutura  estética”  (BOIS,  2013,  p.  148,  tradução  nossa).  As  observações  dos  dois

pesquisadores se complementam e mostram que mesmo estruturas planas modificam o modo

como nos comportamos no espaço, no tempo que dispensamos neste lugar. Tudo muda em

conformidade com a relação que as obras impõem ao ambiente, alterando nossa percepção de

espaço e tempo. Ao incorporar a duração da percepção na estrutura estética de uma obra, Bois

nos alerta para o fato de que o tempo, percebido na duração, não é uma exclusividade das

artes  ditas  processuais,  uma vez que os  objetos  de arte  —  sejam eles  tridimensionais  ou

planos, como uma fotografia, pintura, escultura, instalação ou até mesmo o livro literário —

demandam um tempo de percepção, que faz parte da obra, como Duchamp já incorpora na sua

proposta do  Coeficiente Artístico.  As obras de arte são feitas para serem percebidas, sua

intenção é o outro, quer dizer, essa complementação a partir da percepção faz parte da obra,

visto que não existem objetos acabados.

Igualmente notamos que embora essa mudança atue em nossa percepção, ela opera,

também, fisicamente,  porque a  cada  vez  em que se alteram os  arranjos  em um lugar,  as
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configurações espaço-temporais se modificam. Mas, fisicamente falando, é notável que uma

obra artística — não importa se ela consiste em uma imagem, uma escultura, uma instalação

ou  até  mesmo  um  conceito  — não  possui  a  massa  de  um  planeta  ou  uma  estrela:

comparativamente, as alterações espaciais que provocam são mínimas. Porém, isso não quer

dizer que essas mudanças sejam imperceptíveis, além de, muitas vezes, serem mais do que

estéticas. O que observamos é que as alterações provocadas por um trabalho de arte atuam em

campos múltiplos, articulando mais do que nossas percepções estéticas e memórias em suas

propostas. Trata-se de algo manifesto tanto na série de instalações  Forever  de Ai Weiwei,

quanto nas diversas versões do  Grande Desfile de Nelson Leirner. É nítido que alteram o

local, atraem pessoas, fazem com que nossas ações não as ignorem, pois se impõem como um

marco nitidamente sentido na paisagem da cidade, além do fato de que o sítio da galeria, seu

tamanho, multiplicidade, texturas e cheiros criam um magnetismo que repele e atrai ações a

elas. O professor norte-americano Jonathan Crary (2012) também nos alerta para as diferenças

do olhar  biológico para o olhar  mecânico da câmera fotográfica.  A sinestesia  criada pela

observação  direta  não  pode  ser  comprada  ao  recorte  da  máquina  fotográfica,  na  qual  a

distância nos deixa anestesiados das sensações que se conectam durante o ato da visão  in

loco. Ver articula todo um aprendizado socioeconômico e ambiental junto desse contexto em

que nos encontramos, assim o contato visual e o fotográfico diferem em vias do último ser

intermediado pela ação do corte que secciona o que vejo.

3.5 – A física da percepção

A ideia da fotografia como ruína, fratura ou morte, nos permite percebê-la como um

modo de atestar o nosso fim, na medida em que revela a efemeridade da nossa existência. Mas

percebê-la  como  um  fragmento  do  tempo,  capaz  de  congelar,  eternizar  um momento,  é

superestimar as capacidades da imagem, uma vez que a fotografia só nos dá a ilusão desse

poder.  De acordo com a cientista social  britânica,  Doreen Massey “o que a representação

estabiliza  […]  não  é  apenas  o  tempo,  mas  o  espaço-tempo.”  (MASSEY,  2013,  p.  119,

tradução nossa). Por mais eficaz que sejam em enganar a nossa visão e, por conseguinte, em

confundir a nossa percepção e interpretação, as imagens fotográficas jamais “congelam” o

tempo, pois como nos lembra Massey, são representações! Se a fotografia faz algo, ela o faz

ao testemunhar a passagem do tempo, porque são sempre imagens que nos informam de nosso

deslocamento,  elas capturam o movimento.  Pode-se dizer  —  excluindo as fotografias que

parecem borrões ou abstrações, derivadas da tentativa de capturar objetos em movimento —,
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que o argumento que defendo não faz sentido algum, contudo, é inegável que o obturador da

câmera fotográfica não pode parar o tempo e é incapaz de fornecer-nos uma imagem estática,

o  que  ocorre  simplesmente  porque  não  é  rápido  o  suficiente.  Apesar  de  o  segundo  ser

considerado uma das unidades mínimas de tempo, sabemos que o obturador fotográfico pode

ser  regulado  para  capturar  imagens  em  frações  de  segundo,  como  1/8000,  1  segundo

fracionado em oito mil partes. Trata-se de uma fração impressionante e suficiente para “parar”

as  hélices  de  um  helicóptero  em  pleno  voo.  No  entanto,  conforme  apontam  Alexandre

Cherman e Felipe Vieira (2008), a unidade mínima de tempo conhecida na Física é o crônon,

ou Tempo de Planck, corresponde a 10-43s, ou seja:

Isto equivale a dizer que pegamos um segundo (intervalo de tempo que já
nos parece pequeno) e o dividimos, primeiro, em um milhão de pedacinhos.
Cada pedacinho destes é um microssegundo, que será dividido de novo em
um milhão de outros  pedacinhos.  Se fizermos este  processo outras  cinco
vezes  e,  por  fim,  dividirmos  o  pequeno intervalo  final  em dez  pedaços,
finalmente  teremos  o  menor  intervalo  de  tempo:  10-43s.  (CHERMAN;
VIEIRA, 2008, p. 20-21).

Mesmo que pudéssemos atingir essa fração, não poderíamos “parar o tempo”, pois ela

ainda é uma fração do tempo, calculada por Max Planck como o menor intervalo de tempo

possível  antes  de  se  cair  em  um  domínio  “além  da  Física”.  Consequentemente,  para

“suspender  ou  anular  o  tempo”,  o  obturador  fotográfico  teria  que  se  movimentar  a  uma

velocidade maior que a da luz, o que sabemos ser fisicamente impossível, já que a velocidade

da luz  é  o  limite  conhecido com o qual  a  matéria  pode se  locomover  no  espaço.  Dessa

maneira, as fotografias capturam intervalos de tempo, por menores que sejam, propiciando-

nos, portanto, uma fração do tempo e não um tempo, “nulo”. Também seria plausível acreditar

que as máquinas fotográficas têm a capacidade de “dobrar o espaço e o tempo” e assim se

locomoverem  mais  rápido  do  que  a  luz,  o  que  não  seria  impossível  fisicamente,  mas

tecnicamente,  devido à inexistência de tecnologia para construção de câmeras fotográficas

equipadas  com  motores  de  “dobra  espacial”.  Em  vista  disso,  prefiro  pensar  como  o

pesquisador Timothy Barker, para quem as fotografias possibilitam uma “assemblagem multi-

temporal” (BARKER, 2013, p. 123), o que podemos perceber nas aproximações temporais

que conectam — em outros termos, a partir dessa representação que a fotografia propicia, sem

que produza  uma alteração ou ponte  física  que  ligue  o  presente  ao  passado,  já  que  essa

conexão se dá pela memória, e não pela construção física das imagens fotográficas. Afinal,

mais rápido do que a luz, por enquanto, somente o pensamento, que não possui matéria. As
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fotografias, desse modo, não dizem respeito à rigidez da morte, mas sim ao movimento da

vida. 

A proposta  de  Barker  é  baseada  na  leitura  de  Michel  Serres,  filósofo  da  corrente

fenomenológica  que  acredita  que  “a  montagem  só  é  contemporânea  pela  assemblagem”.

(SERRES apud BARKER, 2013, p. 123, tradução nossa). Para o pesquisador, todo objeto ou

imagem é criado, ou melhor, é montado a partir da junção de partes, ideias ou processos pré-

existentes, assim, a sua existência contemporânea é possível apenas através da apropriação de

criações ou montagens já disponíveis e reagrupadas. Um bom exemplo é a série de “paradas”

de Nelson Leirner:

FIGURA 21 – LEIRNER. O Grande Desfile. 1984. Instalação de múltiplos objetos, MAM-RJ. 
Fotografia: Nelson Leirner

Fonte: disponível em <https://goo.gl/vKW4zB>. Acesso em 11/12/2016. E disponível em:
FARIAS, 1994, p. 121.
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FIGURA 22 – LEIRNER. O Grande Combate.1985. Instalação de 700 objetos, Galeria Luisa Strina. 
Fotografia: Nelson Leirner

Fonte: disponível em <https://goo.gl/Q2y3Ph>. Acesso em 11/12/2016. E disponível em:
FARIAS, 1994, p. 13.
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FIGURA 23 – LEIRNER. O Grande Enterro. 1986. Instalação de múltiplos objetos, Pinacoteca do
Estado De São Paulo. 

Fotografia: Nelson Leirner
Fonte: disponível em: <https://goo.gl/ZjuJHW>. Acesso em 11/12/2016.
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Aqui  vemos  diversas  fotografias  da  obra  de  Leirner  que  atestam,  nas  diferentes

montagens, essas versões de desfiles que atualizam “velhos” personagens através de sua nova

atuação contemporânea. Ao serem reagrupados, com sua carga histórica e funções respectivas,

nesse novo papel, permitem-nos notar não só a mudança de funções dos objetos ao serem

reempregados, como também da própria proposta do artista com a passagem do tempo. Mas,

talvez, pudéssemos pensar que um filme fosse mais eficiente em nos passar essa sensação.

Sobre esse ponto, Hans Belting alerta que 

nós habitualmente pensamos que a fotografia é sobre o espaço, enquanto o
filme  diz  respeito  ao  tempo  […].  Mas  Gilles  Deleuze  tomou  bastante
cuidado  para  nos  contar  que,  mesmo no  caso  do  cinema,  a  imagem do
tempo e a imagem do movimento são fenômenos separados […]. A ilusão
do tempo do filme testemunha contra a  memória do tempo inerente em
uma fotografia. (BELTING, 2013, p. 138-140, grifos no original, tradução
nossa). 

 Para Belting, estamos acostumados a pensar na ilusão do fluir do tempo que a edição

de um filme cria,  ignorando que a  fotografia também diz respeito  ao tempo.  No caso de

Leirner, o artista usa a modificação na montagem dessas instalações para atestar que aquilo

que aparentemente é estático, se modifica no tempo. Ele faz uma edição lenta, no intervalo de

três anos que separa a primeira da última, para nos atentar para esse componente do tempo.

De fato, todo seu investimento nessas paradas é um enorme empreendimento temporal, pois

toda a reunião de múltiplos que agrega a elas é uma gigantesca obra em processo, à qual

agrega novos capítulos na construção dessa narrativa histórica com o passar dos anos. Embora

não siga uma ordem cronológica, esse conto possui marcos reconhecíveis, junto aos títulos

que apresenta, que podem ser relacionados a certas fases da vida: A Primeira Missa seria um

marco inicial, o nascimento; Terra à Vista pode ser lido como o porto seguro, a boa terra para

fixar residência, o amor; O Grande Combate é comparável à luta pela vida, à sobrevivência e

ao embate entre os povos; O Dia em que o Corinthians foi Campeão podemos entender como

as comemorações, as festas e celebrações pelas felicidades da vida; O Grande Enterro talvez

seja o mais direto ao mostrar a despedida dos que ficam para quem foi ao encontro do destino

final,  ao  abraço  da  morte.  Organizados  e  lidos  dessa  maneira,  como  cenas  fotográficas

aparentemente independentes,  mas que se complementam no todo, esses enormes cortejos

narrariam o movimento dessa nossa marcha através da vida.

Já Philippe Dubois assevera que “de forma diferente da pintura, que é eminentemente

polimórfica, em que cada traço do quadro constitui uma opção separada do pintor […]:  na

foto tudo é dado de uma só vez.”  (DUBOIS, 2011, p. 98). Diante disso, compreendemos
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que  Dubois  (2011)  pensa  a  pintura  como  processo  e  a  fotografia  como  um  produto  do

momento, do instantâneo. O pesquisador se utiliza de um dos  Paradoxos de Zenão39 para

alinhar  esse  pensamento  do  instante,  de  que  tudo  está  fixo,  à  ideia  de  um  movimento

quebrado, que é uma ilusão que existe como uma “ficção de um tempo memorial”, isto é, de

um tempo que só acontece na nossa percepção, pois o completamos com nossa memória do

passado e nossas previsões para o futuro. O movimento estaria, portanto, na nossa cabeça, já

que  o  real  é  apenas  o  flagrante  determinado  do  tempo  vivido.  Um  único  instante,  sem

movimento, porque sem esse deslocamento de “A para B”, o movimento não existe, e a partir

do  qual  Dubois  aponta  a  fotografia  e  o  cinema  como  modelos  teóricos  herdeiros  do

pensamento de Zenão, considerado “o primeiro a pensar todo dispositivo-cinema.” (DUBOIS,

2011, p. 166). No entanto, como Martin Jay nos alerta, “o pensamento grego demonstra como

[os  gregos]  deviam a  uma  noção  destemporalizada  da  realidade  (um alvo  central,  como

veremos, do discurso antiocularcentrista francês, iniciado com a crítica de Bergson a Zenão)”

(JAY, 1994, p. 24-25, tradução e inserção nossa). Dessa maneira, o  Paradoxo de Zenão se

prende nesse picotar do espaço, que ignora a duração do tempo e do espaço picotando-os ao

infinito. Por conseguinte, poderíamos imaginar que a fotografia e o cinema não se relacionam

com o movimento, já que trabalham com essa ilusão da nossa percepção para nos colocar —

tomando emprestadas novamente as palavras de Belting — de frente a esse “teatro de ilusões”

e enganar o nosso cérebro. Assim, Dubois cria uma separação entre a pintura como processo e

a foto como ato do instante, elegendo essa ilusão das circunstâncias criadoras como uma de

suas principais diferenças. Sob esse aspecto, considera que a pintura nasce da sobreposição de

camadas pictóricas ao longo do tempo e a fotografia é feita no corte, em uma apropriação do

instante vivido, feita em forma de imagem instantânea.

Mas uma vez que o corte fotográfico não é rápido o suficiente, como já exemplificado

anteriormente, a foto nunca “congela” ou “petrifica” o tempo. Diferentemente da lenda da

Medusa, usada como exemplo por Dubois e conforme nos esclarecem Cherman e Vieira ao

analisarem um dos Paradoxos de Zenão, o filósofo fala do espaço, da distância percorrida,

mas sua equação ignora o tempo. De fato, tempo e espaço não possuíam a mesma natureza no

século  V  a.C.,  portanto,  analisá-los  separadamente  não  implicava  um  “erro”,  somente

compunha uma proposta, uma charada matemática. O tempo e o espaço só passaram a ter sua

realidade física dual comprovada pela ciência no século XX, com a Teoria da Relatividade,

39 Os Paradoxos de Zenão são uma série de argumentos dialéticos utilizados por Zenão de Eleia para
contestar  as  ideias  da escola  pitagórica.  Para uma explicação mais  aprofundada,  ver  CHERMAN;
VIEIRA,  2008,  p.  20;  JAY,  1994,  p.  24-25;  E  UFVJM.  Paradoxos  de  Zenão.  Disponível  em:
<https://goo.gl/yyBwzs> e <https://goo.gl/SVXw5R>. Acesso em 13/05/2017. 
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por Einstein. Com suas observações Cherman e Vieira nos fazem atentar para um fato que

contradiz  nossa  percepção,  tendo  em vista  que  assinalam que  a  foto  sempre  mostra  um

movimento,  um deslocamento  no  espaço-tempo,  nunca  a  inexistência  ou  o  congelamento

dessas coordenadas, conclusão surgida a partir da análise dessa ilusão de se “parar o tempo”

ao fixar a luz no papel ou transformá-la em imagem. 

Percebemos  o  fluir  do  tempo,  do  movimento  e  não  as  partes,  mas  para  alguns

pesquisadores  é  o  instante  que  implica  nesse  acontecimento.  Tomemos  como  primeiro

exemplo  as  palavras  do  poeta  brasileiro  Alexandre  da  Costa:  “Assim,  o  ‘presente’,

interpretado como o que permanece no surgimento, está [...] intimamente ligado ao conceito

do ‘fluir’, do movimento incessante, isso que se entrelaça a uma consciência do fazer poético,

tendo a palavra como afirmação de seu instante.” (COSTA, 2001, p. 107). Em consonância

com a  passagem citada,  Gaston  Bachelard  afirma  que  para  o  historiador  francês  Gaston

Roupnel, o “tempo só tem uma realidade, a do instante.” (BACHELARD, 2010, p. 15). Ao

aproximarmos as duas linhas de pensamento expostas acima, compreendemos que é o instante

que concede realidade ao tempo, o instante do pensamento, o instante do corte, o instante da

escrita, o instantâneo fotográfico. O que separa a inexistência da realidade é o instante. Uma

vez  que  se  ganha  tempo,  no  instante  em que o  tempo  deixa  de  ser  nulo  é  que  nasce  a

realidade, ou seja, para se inscrever no mundo é preciso ter tempo. Podemos imaginar essa

questão com um exemplo explorado nas aulas de Física, Geometria e Teoria da Forma, o do

ponto: um ponto não possui dimensão, não tem altura, largura, nem profundidade, mas ao

conectarmos dois pontos e criarmos uma linha, ela passa a ter largura; ao unir quatro pontos,

passamos a ter largura e profundidade; ao ligar oito pontos, temos largura, profundidade e

altura. Ao diferenciar-se, ao ganhar o espaço, o ponto também adquire tempo, já que passa a

existir em múltiplas dimensões. 

O  instantâneo  fotográfico  também é  um exemplo  dessa  informação  que  nasce  no

mundo  em  um  instante,  irrompe  porque  ganha  tempo,  porque  possui  tempo,  e  não  por

congelá-lo,  por  anulá-lo.  Para  o  artista  norte-americano  Dexter  Sinister,  “isso  leva  a  um

paradoxo final: o tempo só pode ser medido pelo movimento [...]” (SINISTER, 2013, p. 137,

tradução nossa). O paradoxo de Sinister diz respeito à dualidade do tempo. Argumentar que o

tempo não existe sem o movimento equivale a afirmar que o tempo não existe sem o espaço,

que eles nascem e se expandem juntos. Se isso parece, à primeira vista, uma contradição,

ganha presença ao pensarmos nos nossos instrumentos de medição da passagem do tempo —

nos pêndulos, nos cristais de quartzo ou nos átomos de césio que alimentam os relógios —,

que emprestam a sua constância, no fluir de seu movimento, para traduzirmos as medidas do
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tempo, seja no deslizar dos ponteiros ou nas constantes mudanças das numerações digitais.

Outro  exemplo  poderia  ser  recrutado  nas  constantes  mudanças  realizadas  em  cada  nova

instalação de Forever e na série das “paradas” de Leirner. A medida do tempo é dada junto aos

deslocamentos que comportam ao serem refeitas, quando claramente destacam as diferenças

premeditadas pelos artistas em relação às versões anteriores. Ao inscreverem essas mudanças,

comparáveis  à  lógica  fotográfica,  em  suas  histórias,  os  artistas  as  tornam  como  que

dispositivos do tempo, nos quais lemos passado, presente e futuro ao imaginarmos o que foi, o

que  é  e  como  será,  no  instante  em  que  observamos  uma  de  suas  representações  e  as

conectamos a nossas memórias das demais.

Ao  encararmos  essas  novas  leituras  temporais  imaginamos,  como  Roupnel,  que  a

nossa percepção do tempo é uma sucessão de instantes, em que cada um de seus fragmentos

constitui seu todo. Seguindo o entendimento de Bachelard (2010), Roupnel está mais próximo

da Teoria da Relatividade, pois esses pontos determinados do tempo seriam relativos ao ser

que os experimenta, conforme comprovado por Einstein (1999) ao atestar que a posição e a

velocidade do observador influenciam diretamente na percepção do espaço-tempo, tanto como

os corpos pesados.  Einstein propõe que o espaço-tempo é  relativo,  isso quer  dizer  que é

flexível,  reage aos outros corpos e  se adapta a essa presença.  Pensemos em um exemplo

clássico das aulas de Física, em que o professor estica uma malha de lycra e começa a colocar

bolas de metal, grandes e pequenas, sobre o tecido, que é flexível e, pouco a pouco, vai se

moldando, reagindo à presença desses corpos. Essa exemplificação nos mostra como seria o

comportamento do espaço-tempo em relação aos corpos que o ocupam. A teoria de Einstein

sustenta que o espaço e o tempo não são duros e estáticos, mas moldáveis e plásticos, da

mesma maneira com que estou tentando comparar e ver a arte, embora sem defini-la como um

corpo pesado no espaço.  Quando se lança  esse conceito  sob a  forma de  objetos,  em um

determinado momento e lugar, ele deforma o espaço, fazendo com que outros “corpos” que

passem por perto sejam atraídos e passem a orbitá-lo, ainda que apenas momentaneamente.

É  pertinente  observar  que  a  teorização  elaborada  por  Roupnel  parece  estar  mais

diretamente relacionada com a Física Quântica do que com a  Relatividade, porque para a

Teoria Quântica só percebemos um “fluir”, e não as partes que formam o todo. De acordo

com a Teoria Quântica se temos, por exemplo, 1000 probabilidades para algo, todas estão

certas,  mas  só  percebemos  essa  pequena  porção  a  transcorrer,  a  parcela  na  qual  a

probabilidade com maior chance de se tornar real é que constitui um elemento do fluir da

nossa realidade. Pensemos em um deslocamento simples, como ir até a padaria, percurso que

posso realizar a pé, de bicicleta, carro, voando ou por teletransporte. No meu caso a maior
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probabilidade é de que eu vá de bicicleta, ou seja, é a alternativa que tem mais chance de

ocorrer  e  ganhar  uma  existência  perceptível.  Embora  as  demais  possibilidades  também

existam  e  possam  acontecer  em  paralelo,  somente  a  opção  que  ganhou  realidade  é  que

percebemos nesse desenrolar.  As probabilidades são também cruzadas,  o que nos incita  a

propor conjecturas.  Nessa perspectiva, digamos que, durante o percurso, um carro resolva

encostar  à  direita  e  eu  decida  desviar  de  bicicleta  e  ultrapassá-lo  pela  esquerda.  Nesse

momento, o motorista do veículo opta por fazer o retorno na pista, virando à esquerda, o que

resulta na desastrosa colisão entre nós dois. O carro poderia ter ficado parado, eu poderia ter

freado e parado atrás, ou até mesmo atravessado ileso por dentro do veículo automotor. Mas a

maior probabilidade era de que eu continuasse o caminho e ele virasse à esquerda, o que faria

com que, inevitavelmente, colidíssemos. Diante dessa explanação, é possível depreender que

nossa  existência  se  processa  a  partir  de  configurações  de  probabilidades,  para  além  de

desígnios de um destino superior. 

Seguindo  essa  linha  de  raciocínio,  mesmo  que  voltássemos  no  tempo,  jamais

vivenciaríamos a mesma experiência,  pois já somos “outro”.  Nossa perspectiva é externa,

estamos vendo os acontecimentos de “fora”,  como memória ou vislumbre.  Ainda que nos

encontrássemos no passado, encontraríamos um “outro”: o nosso aprendizado, o lugar que

ocupamos e as experiências não são as mesmas. Nossa compreensão do passado e do futuro se

dá  na  mente-corpo;  não  é  possível  ter  a  “mesma”  experiência,  uma  vez  que  é,

invariavelmente,  vivenciada  de  maneira  distinta  daquela  que  foi  vivida  ou  da  que  será

experimentada. Nesse sentido, podemos concluir que se pudéssemos ir e voltar no tempo, com

imersão  total  do nosso ser,  ainda assim instauraríamos uma experiência  diferente,  porque

repetir não é igualar.

3.6 – A colisão dos gostos

A discussão  do gosto  —  o bom ou mau gosto  — que,  segundo o  filósofo  norte-

americano Arthur Danto, “era o conceito central na estética do século XVII” (DANTO, 2006,

p. 122), não está em questão nesta dissertação. Isso ocorre não somente em razão da distância

temporal que a localiza em outro ponto da História, mas também em virtude do interesse de se

voltar  para  a  apropriação:  uma  apropriação  como  proliferação,  que  extravasa  o  próprio

campo, ao recrutar a potência de tudo ao seu redor, exagerando o símbolo, invocando-o até a

exaustão de si,  em uma repetição infinita da mensagem que toma cada artista  como uma
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singularidade. Trata-se, desse modo, de uma espécie de buraco negro que tem na apropriação

a força que suga toda matéria para dentro de si, devolvendo-a como informação. 

Conforme  o  entendimento  de  Michio  Kaku  —  baseado  nas  conclusões  do  físico

britânico Stephen Hawking quando este especula sobre o que aconteceria com a informação,

caso caísse em um buraco negro —, percebemos que: “se um objeto como um livro cair em

um buraco negro, poderá perturbar o campo de radiação emitido, permitindo que a informação

se filtre de volta ao universo.” (KAKU, 2008, p. 242, tradução nossa).  De acordo com a

perspectiva defendida pelo teórico, a matéria não estaria perdida, mas sua forma agora seria a

da informação. A comparação dos artistas com tal singularidade espaço-temporal advém dessa

prática da apropriação como conversão,  dessa absorção histórica,  conceitual e material  da

arte, a partir da apropriação e de seus processos de reconfiguração e conversão em uma outra

possibilidade de informação. Na Teoria M e na Teoria das Cordas, um buraco negro é uma

singularidade que une o universo macro e o micro, a Relatividade Geral e a Física Quântica.

Segundo a  Teoria das Cordas tudo o que existe no Universo é formado pela vibração da

Energia, como se existissem pequenas cordas cuja vibração específica concedesse forma à

matéria. Embora essa nova teoria ainda não seja plenamente verificável, pois une Física e

Filosofia a partir de especulações, torna-se, por analogia, um espaço perfeito para criarmos

conexões múltiplas,  como, por exemplo,  entre ciência e arte.  Nesse sentido a  Teoria das

Cordas diz que existem “multiuniversos”, que seriam como bolhas em que a colisão de um

universo com o outro geraria novos universos. Michio Kaku se vale do pensamento do físico

mexicano  Jacob Bekenstein  para  nos  dirigir  a  atenção  para  o  ponto  de  que  “uma teoria

definitiva não deve se interessar nem pelos campos, nem sequer pelo espaço-tempo, mas sim

pelo intercâmbio da informação entre  os processos físicos” (BEKENSTEIN  apud KAKU,

2008, p. 247, tradução nossa). Se pensarmos que, como seres físicos, nossos pensamentos

criam, dão forma à realidade, deduziremos que a colisão de pensamentos, de informação, é

capaz de produzir novas realidades a partir desse intercâmbio por “choque” de ideias. Assim,

trabalhos artísticos, colaborativos, de pesquisa, etc., a todo momento em que “colidem”, estão

alterando a realidade, gerando novas e interessantes possibilidades para informá-la.

3.7 – A filosofia da percepção

Vivemos sobre o paradoxo da percepção, o que significa, em outras palavras, que se

por um lado o mundo não é como o concebo, por outro não consigo apreendê-lo fora de mim.

Por mais que saibamos que o mundo não é como o observamos, somente conseguimos divisá-
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lo assim. Para mudar isso é preciso ir além do entendimento, criando ferramentas que supram

nossas dificuldades de distinção. Desde o desenvolvimento da escrita, a Engenharia Genética,

passando pelos óculos, telescópios, microscópios e uma infinidade de outros exemplos, essas

“invenções” buscam suprir e/ou ampliar nossa capacidade de percepção.

Umas dessas maneiras consideradas defasadas de apreendermos a dinâmica temporal

consiste em percebermos o tempo como uma passagem, um fluir linear, que vai sempre do

passado  em  direção  ao  futuro.  O  escritor  argentino  Jorge  Luis  Borges,  cuja  literatura  é

caracterizada por ser permeada de reflexões metafísicas, nos oferece uma instigante análise

sobre o modo como compreendemos o tempo:

Não é extraordinário pensar que dos três tempos em que dividimos o tempo
— o passado, o presente e o futuro —, o mais difícil, o mais inapreensível,
seja o presente? O presente é tão incompreensível como o ponto, pois, se o
imaginarmos em extensão, não existe; temos que imaginar que o presente
aparente  viria  a  ser  um pouco o passado e  um pouco o futuro.  Ou seja,
sentimos a passagem do tempo. Quando me refiro à passagem do tempo, falo
de uma coisa que todos nós sentimos. Se falo do presente, pelo contrário,
falo  de  uma  entidade  abstrata.  O  presente  não  é  um  dado  imediato  da
consciência.
Sentimo-nos deslizar pelo tempo, isto é, podemos pensar que passamos do
futuro para o passado, ou do passado para o futuro, mas não há um momento
em que possamos dizer ao tempo: “Detém-te! És tão belo….!”, como dizia
Goethe. O presente não se detém. Não poderíamos imaginar um presente
puro; seria nulo. O presente contém sempre uma partícula de passado e uma
partícula de futuro,  e parece que isso é necessário ao tempo.  (BORGES,
1987, p. 42).

. Essa percepção é mental e biológica, estamos presos a ela em razão de nossa condição

de seres que se desenvolveram para lidar com um ambiente no qual nos deslocamos no espaço

a partir da nossa percepção tridimensional do mesmo. Entretanto, não conseguimos perceber

as  partes  em separado  e  nos  deslocar  “livremente”  no  tempo,  apenas  somos  capazes  de

acompanhar o seu “fluir”, porque não o vemos como um “rio do tempo” que sofre impactos,

bifurca, possui pedras, seca, pode ser “transplantado” ou desviado. O espaço-tempo seria mais

do que uma abstração humana, tendo em vista que possuiria uma existência concreta, seria

como uma malha  em todo o  universo,  que  se  deforma quando qualquer  objeto  entra  em

contato com ela. Nesse sentido, objetos maiores o alteram mais, induzindo o espaço-tempo ao

seu redor a tornar-se mais curvo. Isso faz com que as percepções do espaço-tempo naquele

ponto sejam, portanto, diferentes de nos demais. Embora em menor proporção, os objetos

menores também o alteram. Dito de outra maneira, o fato de deformarem o espaço-tempo
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significa  que  possuem existência,  mesmo  que,  comparativamente  a  grandes  corpos,  essa

interferência seja menor. 

Existe, portanto, uma quebra no modo como percebemos a nós mesmos e, igualmente,

em como percebemos o mundo e os mecanismos de atuação da realidade física. Retomemos,

como exemplo, uma formulação clássica: o Cogito de Descartes “penso, logo existo”, isto é,

penso-sou ou duvido-existo. Embora seja uma afirmação extremamente aceita, já há muito

tempo  e  até  mesmo  considerada  um  senso  comum,  a  formulação  de  Descartes  somente

consegue atestar nossa existência a partir  da própria estrutura do pensamento,  ou seja,  da

imaginação; imagino que existo, portanto, existo. Desse modo, ele nos direciona para uma

existência abstrata, seríamos uma ilusão do cérebro, algo como uma ilusão da percepção. Em

contrapartida, Deleuze aponta para uma leitura de Kant a qual demonstra que, para o filósofo

prussiano, a resposta para o Cogito e a existência possuem uma diferença crucial: 

Toda crítica kantiana consiste em objetar contra Descartes […]. A resposta
de  Kant  é  célebre:  a  forma  sob  a  qual  a  existência  indeterminada  é
determinável pelo Eu penso é a forma do tempo… As consequências disto
são extremas: minha existência indeterminada só pode ser determinada  no
tempo. (DELEUZE, 2006, p. 89 e 90). 

Ao acrescentar outra variável, podemos entender que a proposta do “Cogito Kantiano”

seria: “Penso, logo existo no tempo”, ou melhor, penso-sou-estou. Isso assevera que pensamos

existir no tempo, mas a variável do tempo, quando conectada a sua percepção linear, torna

impossível nos localizarmos. Não podemos precisar o presente, ele é incalculável e fugidio.

Se  o  vislumbro,  projeto-o  no  futuro.  Em contrapartida,  se  o  rememoro,  já  se  converteu,

inevitavelmente, em passado. Observemos outra passagem de Kant: 

Temos querido provar que todas as nossas intuições só são representações de
fenômenos, que não percebemos as coisas como são em si mesmas, nem são
as suas relações tais como se nos apresentam, e que se suprimíssemos nosso
sujeito,  ou simplesmente  a  constituição subjetiva dos nossos  sentidos  em
geral, desapareceriam também todas as propriedades, todas as relações dos
objetos no espaço e no tempo, e também o espaço e o tempo, porque tudo
isto, como fenômeno, não pode existir em si, mas somente em nós mesmos.
[...]
Por  mais  alto  que  fosse  o  grau  de  clareza  que  pudéssemos  dar  à  nossa
intuição, nunca nos aproximaríamos da natureza das coisas em si; porque em
todo caso só conheceríamos perfeitamente nossa maneira de intuição, quer
dizer, nossa sensibilidade, e isto sempre sob as condições de tempo e espaço
originariamente inerentes no sujeito. (KANT, 1995, p. 25).
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O Cogito constituído a partir das observações de Kant — a luz do tempo e do espaço

separados,  mas  dependente  da  existência  humana  —  dá  um  passo  além  do  Cogito de

Descartes, embora ainda nos prenda a uma existência abstrata, agarrada à nossa percepção

tridimensional do mundo e à visão da passagem linear do tempo. Em outros termos, é algo

que nos aprisiona no que Deleuze chama de  “EU rachado”, uma vez que o eu apenas se

percebe como representação, à distância, como memória do que passou ou como vislumbre do

que será, jamais capaz de parar sobre si o tempo no presente do que é.

O  Cogito só  dará mais  um passo quando visto  a  partir  da proposta  da  Teoria da

Relatividade de Einstein, segundo a qual o tempo e o espaço são uma única e indissolúvel

coisa,  o  que  prova  a  existência  da  quarta  dimensão  como  o  espaço-tempo.  Sob  essa

perspectiva nossa percepção do tempo seria uma ilusão, e o Cogito se converteria em: “penso,

logo existo no espaço-tempo”. Assim, o penso-sou-estou passa a ter uma comprovação física e

não apenas abstrata, já que, se “penso, logo existo em um determinado tempo e lugar.” Diante

disso,  se  algo  existe  no  tempo,  também  existe  no  espaço,  desde  que  passaram  a  ser

comprovadamente a  mesma coisa.  A partir  da conexão entre  as  variáveis  do tempo e do

espaço, inerente à proposta de Einstein, arranca-se a existência da sua profunda abstração para

dar-lhe um lugar físico. Contudo, como nos é impossível perceber a 4ª dimensão na totalidade

do espaço-tempo  sem a  ilusão  da  passagem do linear  do  tempo  e  dissociada  do  espaço,

continuamos  presos  a  esse  engano,  enxergando  o  mundo  sempre  de  uma  perspectiva  de

“fora”, com uma visada externa, como se fossemos um outro e não nós mesmos. Todavia,

também  é  provável  que  a  totalidade  de  compreensão  do  ser,  do  eu,  só  se  dará  quando

pudermos interagir com todas as dimensões que formam o universo. Enquanto isso não for

viável,  ainda  viveremos  no  horizonte  desse  “Eu  Rachado”  que  Deleuze  nos  conta  ter

vislumbrado em Kant, o qual não estava errado em suas teorizações se considerarmos que seu

conceito é capaz de assimilar nossa ilusão de percepção do mundo, que é descompassada com

sua realidade física.

A essa  espécie  de  “paradoxo  do  eu”  também pode  se  elaborar  e  aproximar  uma

condição, a da “esquizofrenia do eu”. De acordo com a leitura sobre a teoria de Lacan do

crítico literário norte-americano Fredric Jameson (1985), o esquizofrênico é aquele que tem

uma deficiência na linguagem, se prende ao presente, sem conseguir se perceber no passado e

no  futuro.  Isto  posto,  esse  “transtorno  mental”  seria  individual  ao  aproximarmos  o  seu

entendimento e o estudo do indivíduo às propostas de Lacan. Já observada a partir da proposta

de Kant, essa esquizofrenia seria coletiva, uma vez que todos seríamos esse outro, pois nós

nos  percebemos  sempre  à  distância,  na  memória  e  no  vislumbre  da  imaginação.  Mas  é
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compreensível que os estudos de Lacan versem sobre como se dá a nossa associação do tempo

a percepção da realidade, combinando-a a nossa construção literária da passagem do tempo. O

psicanalista  francês  não  chega  a  analisar  se  essa  percepção  se  prende  a  uma  ilusão,

relacionando-a às teorias da Física, às do instante de Roupnel ou mesmo às da duração de

Bergson (1999) — este último, aliás, objetava contra os cientistas e os filósofos por tratarem

de um tempo ilusório; para ele o tempo real englobaria todas as formas de sua construção (o

que o tornaria bastante abstrato). Embora Kant não pudesse ter contato com muitas dessas

teorias da Física, Lacan o poderia. Assim, mesmo que sua tese seja baseada na percepção

humana do tempo, nessa literalidade com a qual foi construída, ao ignorar a ciência, torna o

diagnóstico desse transtorno bem problemático, pois se a esquizofrenia for tomada como a

falta  de  capacidade  do  esquizofrênico  de  compactuar  com  essa  ilusão  coletiva,  seria  a

sociedade como um todo que sofreria  dessa  desordem psíquica,  e  não apenas  um sujeito

isolado. Longe de dizer que Lacan estava errado, uma vez que o meu discernimento advém da

assimilação do pensamento de Lacan através da noção genérica apresentada por Jameson, e

não de estudos clínicos, o que estou constatando é apenas um ponto, não só problemático, mas

interessantíssimo, já que abre a ideia de um “Eu Literário” (Cogito Literário) baseado nas

nossas ficções da linguagem e na maneira como construímos a oralidade dos tempos verbais.

Portanto, Kant e Lacan trabalham e deixam espaço para a concepção da construção do eu

enquanto uma ficção.

Ao seguir por essas análises do Cogito, cabe destacar que Descartes foi um pensador

adepto  da  dúvida  radical,  a  ponto  de  colocar  em  cheque  sua  própria  existência  nessa

interrogação que,  para  ele,  é  o  motor  de  toda  compreensão.  Dessa  maneira  seria  preciso

questionar a si mesmo para chegar a assimilar o eu. Já uma leitura superficial de seu Cogito

levaria a se postular que ele nega a existência de todo e qualquer outro ser vivo no planeta

Terra, reconhecendo somente a humana por meio dessa capacidade de julgamento. Porém, o

Cogito não é um “atestado da existência física”. Como vimos, ele declara a existência da

consciência  do  eu,  do  nascimento  do  discernimento  do  homem  enquanto  ser  pensante,

enquanto indivíduo; no caso do Cogito de Descartes e da consciência do eu como um outro,

no caso do  Cogito de Kant. Para este, o reconhecimento da consciência do coletivo, do eu

relativo ao outro, demanda a existência da consciência no reconhecimento da existência do e

no outro.  A existência  só se torna uma questão física com o  Cogito pensado a  partir  do

reconhecimento das proposições da Teoria da Relatividade. 

O “tempo real”,  para  Henri Bergson, é visto  como uma união dos acontecimentos

físicos e psicológicos, tendo na duração dessa articulação sua verdadeira forma de percepção,
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mas  ao  mesmo  tempo  o  pesquisador  parece  assumir  uma  separação  entre  a  matéria  e  a

imagem. De fato, podemos perceber esse posicionamento quando coloca que:

meu corpo é matéria ou que ele é imagem, pouco importa a palavra. Se é
matéria,  ele  faz  parte  do  mundo  material,  e  o  mundo  material,
consequentemente,  existe  em torno  dele  e  fora  dele.  Se  é  imagem,  essa
imagem só poderá oferecer o que se tiver posto nela, e já que ela é,  por
hipótese, a imagem de meu corpo apenas, seria absurdo querer extrair daí a
imagem de todo o universo. (BERGSON, 1999, p. 14). 

 A partir  dessa aparente contradição em seu posicionamento seria possível assumir

que, para o filósofo, a coisa dada e sua representação manteriam uma autonomia, mas no seu

entendimento o universo não poderia nascer do homem, porque em um corpo finito não é

possível abarcar o infinito, uma vez que a existência temporal é sentida nesse duplo do corpo

e sua psique. Ao distinguir a alma do corpo, Bergson não se basearia na espacialidade, e sim

na temporalidade, para ele a alma é o lugar do  passado, e o corpo é o lugar do presente. A

alma ou o espírito está sempre ancorada no passado, ela não está no presente: contempla-o

estando alojada no que passou. Ter consciência de qualquer coisa é vê-la a partir do que foi,

portanto, a sua efígie é o conhecimento. Quando nos limitamos a reagir a um estímulo externo

não temos ciência do que estamos a fazer, estamos no lugar do corpo, ou seja, no presente,

pois qualquer tomada de consciência envolve um tempo, uma duração entre um estímulo e a

resposta. Disso temos lucidez, pois notamos que o espírito está enraizado no passado, no que

sabemos. Obtemos o discernimento estando no passado, e é à luz dele que tomamos em vista

uma reação apropriada no futuro próximo. A articulação do tempo  —  passado, presente e

futuro  —  ou do conhecimento, das ações e das suposições faz-se pela união da alma e do

corpo.  Quanto  mais  o  espírito  está  embrenhado  no  passado,  mais  tomamos  consciência.

Quanto  mais  estamos  em  automatismo,  mais  estamos  no  presente,  no  tempo  do  corpo.

Estamos sempre ou em um ou noutro, embora possamos estar mais em um do que em outro.

De  acordo  com  Bergson,  a  “pessoa  impulsiva”  suspende  a  sua  consciência  e  está  em

automatismo. Para uma verdadeira atenção necessitamos agir com todo o corpo e toda a alma.

Bergson,  assim  como  Lacan,  não  fornece  ferramentas  para  desenvolvermos  a

autonomia dos objetos, pois ainda desenvolve seu estudo junto à perspectiva do homem como

centro que baliza a experiência no mundo como um todo. A esse ponto podemos contrastar a

concepção do professor italiano Emanuele Coccia,  para quem “a proibição de reconhecer

qualquer  autonomia  ontológica  às  imagens  é  um  dos  inúmeros  mitos  fundadores  que  a

modernidade produziu e cultivou.” (COCCIA, 2010, p. 12). Bergson e Lacan, ente outros,
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postulam a existência  de tudo como um jogo dialógico  entre  homem-coisa,  os  quais  são

dependentes, mas diferentes. Quando Coccia aponta essa visão como um mito, assinala para

uma visão homem/coisa, independentes, mas iguais. Coccia aponta para um outro modo de

percepção que não tem como base o reconhecimento através do fenômeno motor, ou seja, do

corpo.  Portanto,  podemos concluir  que sem essa sustentação talvez não pudéssemos mais

reconhecer, só perceber. Sem tal sustentáculo, teríamos que reconectar ou reaprender a linkar

essas  conexões perdidas.  Como exemplo,  tomemos as consequências  do  coma, no qual  o

corpo desaprende a seguir os comandos do cérebro. Depois de um tempo sem uso, essa união

entre corpo e mente deve ser reconstruída por aprendizado. O exemplo destaca que tal laço

pode não ser fixo e indivisível como sustentado, e o estudo de Coccia — embora não esteja

mais assegurando a razão como sustentáculo das diferenças, mas abolindo essa percepção a

favor de um entendimento em que não há mais esses nuances entre homem ou coisa — abriu

espaço  para  pensar  em um  Cogito Independente,  entendido  como uma independência  da

consciência em relação ao corpo físico e na possibilidade, junto às teorias da informação, da

sua tradução e decodificação em dados e posterior reprodução. A postura de Coccia se alinha

com  a  ideia  da  autonomia  da  existência,  na  qual  a  consciência  humana  não  seria  um

pressuposto para o ser no universo, algo que parece ir de encontro às propostas da Física,

assim como aos estudos filosóficos.

Ao  analisarmos  as  possibilidades  sobre  o  Cogito podemos  estabelecer  algumas

aproximações,  elencando-as  como:  Cogito Individual  (Descartes);  Cogito Coletivo (Kant);

Cogito Literário (Lacan); Cogito Independente (Coccia); Cogito Relativo (Einstein) e Cogito

Participativo (Wheeler). Sobre o Relativo, poderíamos dizer que é determinado ou objetivo,

uma vez que atesta a existência de tudo no espaço-tempo, ou seja,  deixaria margem para

imaginarmos uma existência fora da consciência do eu. Contudo, essa existência independente

do ser não pode ser comprovada com extrema certeza a partir da teoria de Einstein, uma vez

que  demonstra  em  suas  análises  que  a  percepção  do  espaço-tempo,  sua  compressão  ou

dilatação é relativa à posição e velocidade em que se encontra o observador, ou seja, que é

relativo ao eu e ao outro, ao pensamento e à observação física e mental de si em relação a

outros corpos. 

Portanto, a teoria de Einstein deixa brechas para que seja explorado e proposto uma

espécie de  Cogito Quântico, fundado nas teorias que exploram o universo microscópico, o

qual denominamos de Cogito Participativo, ao partirmos das leituras do físico Michio Kaku

baseadas nas proposições de Wheeler e do físico húngaro Eugene Wigner, o qual firma que “a

consciência determina a existência” (WIGNER apud KAKU, 2008, p.174, tradução nossa).
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Apoiada nas pesquisas dos físicos citados acima, assim como de outros pesquisadores como

os  alemães  Max  Born  e  Werner  Heisenberg,  além  de  outros  exploradores,  como  o

dinamarquês  Niels  Bohr e  o  austríaco Erwin Schrödinger,  poderíamos dizer  que uma das

soluções para o paradoxo da existência presente no Princípio da Incerteza40 e no problema

do Gato de Schrödinger41, é o estabelecimento da observação consciente como certificadora

de tudo. Todavia, ao analisarmos a pesquisa do professor Jonathan Crary, notamos que essa

não é uma questão restrita a Física contemporânea: ela também concerne diretamente a arte e

a História:

O  problema  do  observador  é  o  campo  no  qual  se  pode  dizer  que  se
materializa,  se  torna  visível,  a  visão  na  história.  […]  Obviamente,  um
observador é aquele que vê. Mas o mais importante é que é aquele que vê em
um determinado conjunto de possibilidades, estando inscrito em um sistema
de convenções e restrições. (CRARY, 2012, p. 15).

Assim, a existência de algo ou seu estado — se vivo ou morto, quente ou frio, da sua

percepção básica até histórica ou como se inscreve no mundo  — se deve à observação e

medição  realizada  por  um  observador  consciente,  que  pode  atestar  e  comprovar  a  sua

contemplação,  segundo  nossas  convenções.  Exemplifiquemos:  eu  existo  mediante  a

comprovação  desse  outro  que  me  observa,  e  minha  existência  influencia  na  do  outro

reciprocamente. Essa comprovação pelo outro é o que leva a proposição a ser popularmente

conhecida  como  “teoria  do  amigo  de  Wigner”42,  pois  só  quem  tem  “amigos”  existiria.

Segundo essa proposição da Física Quântica, eu existo perante a consciência do outro: não há

como retirá-la da equação, uma vez que é através dela que analisamos todas as questões.

Entretanto, esse ramo da ciência atua sobretudo no estudo do universo microscópico, e apesar

de funcionar muito bem ao analisarmos partículas subatômicas, no universo macroscópico

40 O  Princípio  da  Incerteza de  Heisenberg diz  respeito  à  imprecisão  de  suposições  ainda  não
observadas a nível subatômico. Ver mais em KAKU, 2008, p. 110 e 161 a 166. Wikipédia. Princípio da
Incerteza de Heisenberg. Disponível em: <https://goo.gl/KYGPUv>. Acesso em 01/06/2017. 
41 O Gato de Schrödinger é uma experiência mental na qual se procura analisar um paradoxo da
Física Quântica. Nela há um gato dentro de uma caixa, sobre o qual não sabemos se está vivo ou
morto. A única forma de ter certeza seria abrindo a caixa e observando-o diretamente. Para detalhes
ver  KAKU,  2008,  p.  166  a  169.  Wikipédia. Gato  de  Schrödinger.  Disponível  em:
<https://goo.gl/OCTl3w>. Acesso em 01/06/2017. 
42 O experimento de Wigner é uma proposta mental, semelhante à do Gato de Schrödinger, na qual
convida um amigo para testemunhar sobre seu estado físico-mental, se vivo ou morto, triste ou feliz,
enquanto Wigner está ausente de uma sala. O amigo só teria a resposta conclusiva quando Wigner
retornasse à sala. Antes disso poderia apenas supor um dos estados ou a simultaneidade dos mesmos.
Para ler mais a respeito, ver KAKU, 2008. p. 174; ScienceBlogs. O Amigo de Wigner. Disponível em:
<https://goo.gl/dSmcTm>.  Acesso  em  01/06/2017.  Wikipedia.  Amigo  de  Wigner.  Disponível  em:
<https://goo.gl/BxqMaU>. Acesso em 01/06/2017. 
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encontramos  outros  problemas.  Dentro  do  domínio  dessa  ciência,  eu  existo  perante  a

consciência do outro, mas existe um “observador” interno, na forma da minha consciência.

Isso  é  algo  que  também  podemos  concluir  após  todas  essas  análises.  Mais  do  que  um

observador  à  distância,  somos protagonistas  de nossas  vidas,  nós  experienciamos a  nossa

existência, de maneira que a existência determinada no tempo e no espaço pelo outro deve ser

conjunta a uma existência determinada no eu. De fato, isso leva a pensar que a existência é

dual, interna e externa, macro e micro, física e psíquica: ela precisa atuar nos dois planos para

existir.  Seu  Cogito seria o M, que buscaria amarrar todas essas  Teorias de Cordas para a

compreensão do ser. 

No entanto, a Teoria M não está finalizada, seus fios não foram amarrados e muito do

que  foi  divulgado  são  apenas  hipóteses  e  especulações  que,  mesmo  no  que  se  tem

comprovado  no  modelo  teórico,  ainda  necessitam  de  maiores  confirmações  por

experimentações  concretas.  Desse  modo,  transcrever  a  consciência  determinando-a

numericamente é um feito ainda distante, entretanto, é um campo múltiplo que une muitas das

pesquisas dos físicos, historiadores e filósofos, como os apontados neste texto, à de linguistas

como o norte-americano Noam Chomsky — ver Linguagem e Mente (1998) —, junto também

às de artistas como o brasileiro Eduardo Kak, a exemplo da sua obra de telepresença  Rara

Avis (1996), ao lado de domínios científicos inteiros como o da robótica. Outro exemplo é o

da pesquisadora  brasileira  radicada  na  Espanha,  Claudia  Giannetti,  no  seu  livro  Estética

Digital (2006),  no qual  tece extensas conexões  entre  a  arte,  a  ciência  e  a  tecnologia que

acrescentam  muito  para  a  compreensão  histórica  das  relações  entre  essas  áreas  do

conhecimento. Retomando a questão acima, talvez a solução esteja na singularidade cósmica

e da informação, dentro desses tão distantes buracos negros ou ainda nos recônditos do nosso

ser, talvez na criação da vida, no caso de aprendermos a construí-la e não só a originá-la, tanto

na condição da máquina quanto na dos universos, quando pudermos produzir mecanismos

pensantes ou no instante em que dermos início a outros universos. Logo, uma vez que a vida

não  é  uma  tradução  das  teorias,  as  respostas  pertencem  à  nossa  experiência  no  tempo,

cabendo às teses apenas essa tentativa de interpretá-la. 
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CONTRIBUIÇÕES

No  percurso  da  pesquisa,  falar de  outros  muitas  vezes  exige  uma  estratégia  de

afastamento, de reconhecer-se ou colocar-se no papel daquele que olha e analisa de longe o

fazer,  ao  mesmo  tempo  em que  temos  a  sensação  de  nos  olharmos  no  espelho:  mesmo

reconhecendo que o reflexo não trata de nós mesmos, ainda assim podemos nos distinguir, ali,

nem que seja enquanto imagem. A personificação especular se conecta a nós e, mesmo sendo

um recorte, nos faz discernir a nós mesmos, assim como em um autorretrato. Admiro muito

quem consegue afastar-se de si e falar sob a perspectiva desse outrem que analisa criticamente

o  fazer  desse  seu  distinto  eu  reflexivo.  Contudo,  a  estratégia,  para  mim,  não  funcionou.

Distanciar-me na escrita me pareceu cultivar uma espécie de esquizofrenia do eu, na qual

finjo não estar aqui, não compartilhar, não transitar entre essa distância, esse afastamento e,

simultaneamente,  no  reconhecimento  desse  meu  eu  em  reflexão.  Ir  e  voltar  no  tempo,

transitando entre as memórias e os vislumbres do futuro, ir e voltar nesse meu eu e nesse meu

outro, junto aos caros pares, é uma tentativa de buscar o próprio caminho, me encontrar entre

os  seus  fragmentos  e  tecer  as  interpretações  sobre  essa  trilha  escolhida  a  partir  dessas

experiências alheias. Portanto, ainda que eu não consiga me localizar ou precisar meu eu,

posso reconhecê-lo a partir desses diversos ensaios daqueles que considero próximos e parto

do princípio de que eu existo, de que não sou fruto da imaginação nem pura informação, mas

que  meu  ser  é  impregnado  de  matéria  e  informado  não  só  por  ela,  senão  também pelo

conhecimento que geramos, e que ambas camadas atuam conjuntamente no mundo que me

cerca, produzindo significados. 

Parafraseando Leibniz,  aponto que,  às  vezes,  duvido de nossa existência,  às  vezes

tenho plena certeza de que existimos aqui e agora mesmo, como nos lembram os artistas

Matthew  Buckingham  e  Joachim  Koester  ao  mencionarem  que  “o  presente  é  sempre  o

momento mais  fugidio da história.”  (BUCKINGHAN; KOESTER, 2013, p.  103, tradução

nossa). Meu corpo me informa de que estou aqui, nele, o tempo acontece como um todo e não

somente como um instante fugaz, principalmente quando me encontro em meio a esses outros

que me fazem perceber, por meio de seus trabalhos, o lugar em que se encontram e, com isso,

onde posso me localizar. Afinal, não vejo como me afastar de mim, para isso o ato da escrita

teria que pertencer a um outro, que não reflita o meu reflexo, mas sim escreva a partir de sua

autonomia como indivíduo.

O caminho  da  pesquisa  me  levou  a  compreender,  assim  como o  professor  Mario

Laranjeira,  que  “cada  poeta  é  um  leitor  e  um  crítico  de  si  mesmo  e  de  seus  pares.”
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(LARANJEIRA apud COSTA, 2001, p. 41). Dessa maneira, o ato de apropriar inicia-se com a

apropriação de si mesmo a partir desses outros com os quais me identifico e aprendo. Essa

intratextualidade  e  intertextualidade  apresentada  por  Ai  Weiwei  e  Nelson  Leirner  ao

comporem suas propostas na terceira e na primeira pessoa me obrigou a voltar ao passado,

utilizando essas mesmas táticas da narrativa para descrever o que e como entendo o que foi

realizado, demonstrando-as quase como outras realidades que se repetem, embora diferentes,

através da narrativa escrita ou fotográfica. Já a percepção de como a apropriação foi utilizada

no tempo,  a  partir  do diálogo com o pensamento dos  comentadores  dos  artistas  e  outros

pesquisadores recrutados, levou à compreensão de que as raízes desse método se aprofundam

junto  da  própria  história,  e  mais  do  que  uma  ferramenta  amplamente  empregada  e

reconhecível  na  prática  de  diversos  artistas,  dentro  do  contexto  da  arte  contemporânea,

entendemos que ela se conecta com a própria construção do conhecimento e sobrevivência

humana  ao  longo  do tempo.  Logo,  cada  leitura  levou  a  outras  construções,  de  obras  ou

trabalhos,  que  tecem  nossa  percepção  nessa  costura  dissertativa  dos  fios  do  tempo.  Por

conseguinte, o problema da pesquisa foi tratado como um time lapse, um salto ou “nó” no

tempo, no qual estamos presos, obrigando-nos a reconstruir a realidade através dessa diegese,

até desatá-lo ou admitir sua “insolução”, aprisionando-nos nessa outra linha temporal.

O estudo da fotografia levou à constatação de como o seu modelo foi fundamental

para a construção do método da apropriação na arte contemporânea, assim como a forma com

que sua metodologia se tornou uma base para o pensamento de diversos artistas, além de se

difundir como uma das práticas artísticas mais populares e de maior alcance na atualidade. O

avanço das tecnologias de comunicação foi fundamental para a consolidação dessa realização.

A internet, em conjunto com o desenvolvimento dos aparelhos fotográficos, a atualização da

noção do instantâneo, assim como o dos aparelhos celulares, levou a produção das imagens

fotográficas a um estágio da circulação de informação no qual a própria comprovação da

existência se confunde com o ato de postar imagens, a exemplo das táticas de Ai Weiwei e

Nelson Leirner, em que é perceptível uma espécie de paródia nessa possibilidade de atestar o

ser ao passo de um “Cogito Fotográfico”, no qual existo enquanto imagem. Esta é tomada

como documento da minha realidade, mesmo sendo um simulacro que confirma sua ficção. A

construção,  o  acesso  e  a  “existência”  nesse  universo  virtual  abriu  uma nova  maneira  de

assimilarmos  o  mundo,  permitindo-nos  destrancar  essa  fronteira  na  qual  a  ontologia,  no

“real”, perde sua soberania ao estar sobreposta por múltiplas camadas. 

Em relação a Ai Weiwei e Nelson Leirner,  embora muitas vezes se apropriem das

redes  de  informação,  físicas  ou  virtuais,  de  maneira  um pouco  diferente,  a  ironia  acaba
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conectando-os, pois é através dela que elevam a crítica, distorcendo os usos e percepções

comuns até  imergirem o público nesse novo lugar,  através do olhar  que distorce o senso

comum da realidade. Ao atacarem esses chavões, eles dessacralizam a matéria histórica da

arte e das produções humanas, confirmando o tempo como algo “vivo”, ao invés de vê-lo

como mera  herança  do passado atualizada  no  presente.  Já  ao  recrutarem e  incutirem um

pensamento crítico no público, retiram-no de sua passividade contemplativa e demonstram

que a História e seus produtos não são algo fixo e congelado, mas algo que se transforma nos

usos ao longo do tempo. A contestação pela arte desse olhar viciado, alinha-a diretamente com

a  desmitificação  do  conhecimento  pela  ciência.  Como  exemplo  comparativo,  podemos

destacar uma fala de Michio Kaku, ao ser entrevistado em 2005 pelo apresentador escocês

Gavin Esler, durante o programa Hardtalk Extra43, da rede britânica BBC, quando comenta

que: “estamos lidando com as questões cósmicas da existência e  do significado.” Ao nos

depararmos  com  esse  pensamento,  notamos  que,  enquanto  o  cosmólogo  observa  as

profundezas do universo e tenta encontrar explicações para a sua existência, o artista olha para

seu âmago, buscando encontrar as respostas para a existência do universo. Assim, seja através

do  fazer  da  arte  ou  no  da  ciência,  estamos  todos  engajados  em  instigar  a  dúvida  no

pensamento,  para desanuviá-lo e  gerar  oportunidades  diferentes  para  o saber,  mantendo-o

alinhado a essa histórica busca por criar sentido para tudo aquilo que toca a vida. 

A proposta Forever (2003) de Ai Weiwei e a das diversas “paradas” de Nelson Leirner

nos ajudaram a compreender como o tempo é fundamental nas artes processuais, e que mesmo

que uma dessas obras possa ser vista isoladamente, destaca e deixa sinais dessas suas outras

existências pontuadas ao longo da carreira dos artistas. Através do estudo desses trabalhos, foi

possível  observar  como as  mudanças  que ocorrem ao longo do tempo nos fazem sempre

olhar-nos como um reflexo no qual não encaro meu ser como um todo, mas como um recorte.

Outro ponto que a análise das referências me levou a colocar em evidência é que enxergar e

perceber não podem ser tomados como simples sinônimos: nós não enxergamos as coisas

simplesmente  como elas  são.  O ato  da  percepção  é  algo  que  envolve  toda  uma imersão

histórica, biológica, física, psíquica e filosófica, de modo que observar é uma ação que recruta

todo nosso ser e que demanda uma localização espaço-temporal, um aprendizado, dessa nossa

existência, junto a outras, para atuarmos no mundo.

Essa  demanda  de  encontrar-se  levou  à  formulação  de  diversas  propostas  sobre  o

estudo do Cogito. Nelas, o estudo do ser foi encarado como algo que nos baliza na própria

43 Para ter acesso a toda a entrevista ver: You Tube. Entrevista com Michio Kaku. Disponível em:
<https://goo.gl/dQ4pKj>. Acesso em 01/04/2017. 
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existência e pelo qual demostrou-se seu entendimento não como algo que é fixo, mas sim

passível  de  um questionamento  que  se  alinha  com  o  do  próprio  universo.  Embora  essa

coexistência seja bem plausível, aqueles que advogam por uma existência autônoma entre o

ser e as coisas também possuem argumentos extremamente lógicos e potentes. É preciso ser

claro e dizer que esse embate não levou a uma conclusão, uma vez que responder a uma

questão  que  acompanha  a  humanidade  desde  seus  primórdios  não  caberia  nessas  poucas

linhas.  De fato,  talvez não seja traduzível em todas as linhas disponíveis no universo,  ou

ainda, parafraseando Kaku, quem sabe em algum momento alcance a essência com tamanha

elegância a ponto de caber numa simples linha. Mas o aprendizado se deu de maneira farta o

suficiente para alinharmos suas propostas em diversos campos de estudos, proporcionando um

entendimento múltiplo e dinâmico que foi e pode ser requisitado para extrapolar as fronteiras

específicas da arte e conectar o conhecimento. 

Por  fim,  o discurso foi tratado como me foi  ensinado pelo pesquisador  Alexandre

Rodrigues da Costa, através da sua leitura do poema  Cisne de Orides Fontela, na qual ele

toma a palavra “como pista de um assassinato, uma vez que a humanidade deve se expressar

pela memória, pelas sobras daquilo que um dia foi o cisne e agora nos serve apenas como

referência  de  que  um  dia  existiu  algo  assim.”  (COSTA,  2001,  p.  71).  A utilização  dos

vocábulos  “pista”  e  “assassinato”  levam ao  entendimento  de  que  é  necessário  analisar  a

linguagem ao  modo  de  um detetive,  apurando  as  fontes  como  em uma investigação,  na

tentativa  de  verificar  e  conectar  todos  esses  vestígios  ao  elaborar  uma compreensão  das

dramatizações humanas. Ao propor a memória como um indício desse drama, o professor

Alexandre  a  destaca  como  uma  representação  que  está  conectada  com  o  movimento  de

retorno  ao  passado  de  nossas  experiências,  ou  seja,  nos  trata  como observadores  de  nós

mesmos e deixa entender que a nossa existência também é uma construção memorial. 
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