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METAMORFOSES
DO OLHAR_

LITERATURA E ARTES VISUAIS NA GRECIA
ANTIGA

Se possivelmente foram causa de espanto as primeiras exibi-
coes do Arrivée d'un train en gare a la Ciotat’ niao surpreenderia
pensar que muitos dos espectadores, ainda que impactados pela
imagem do trem que avanga em sua dire¢io, experimentassem e
reconhecessem ali um prazer estético familiar, préprio do espetd-
culo causado pelas imagens. A histéria do cinema ¢ um exemplo
claro do primado da visualidade, cujo gosto renovado parece ter
invadido definitivamente nosso tempo. Jameson caracteriza nossa
época, achamada Pés-Modernidade, como asociedade do espeticulo
ou das imagens, por observar ai um certo retorno a beleza, uma
nova estetizagao, com predominio do gosto visual®. Essa tendéncia
cultural, que parece ser uma dominante jé na Modernidade, tem
raizes profundas na arte ocidental e determina nossa forma de
ver e representar o mundo.

A tradi¢ao cultural do Ocidente sempre foi marcada por fortes
relagdes entre a literatura e as artes visuais. Desde os textos mais

antigos de nossa civilizagéo, essa tendéncia esta presente como uma
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espécie de “marco arquetipico’, capaz de fundar a nossa propria
identidade e langar as bases sobre as quais a tradi¢ao ocidental
se desenvolve. Deve-se entender “marco arquetipico” conforme
o sentido da palavra grega arkhé, que significa inicio, principio
¢ fundamento. Sendo assim, podemos identificar em Homero
esse momento inaugural, o qual pode ser considerado o primeiro
tanto no que diz respeito ao aspecto cronolégico, quanto no que
diz respeito a grande influéncia que exerceu na poética ocidental.
Ao firmar-se como uma das mais importantes narrativas da nossa
civilizagao, a épica homérica revela-se uma fonte inesgotavel para

o estudo da nossa prépria cultura. Segundo Vernant,

para quem quer interrogar-se ndo somente a respeito das
formas de que se revestem as imagens, em tal momento
ou em tal pais, como também, de modo mais profundo,
acerca da fun¢io das imagens enquanto tal ¢ do estatuto
social ¢ mental da imagistica no contexto de uma dada
civilizagdo, o caso grego ¢ sem duvida privilegiado. [...]
Sob a influéncia de modelos orientais, a constituicio do
que se poderia chamar de um repertério de imagens, uma
paleta de figuras e a elaboragio de uma linguagem plastica
na cerAmica, no relevo, na escultura plena, produzem-se,
por volta do século VIII [a.C.], como que a partir de uma
tdbula rasa. § Nesse plano, portanto, do mesmo modo que
em outros dominios, assistimos a uma espécie de nascimento
ou, pelo menos, de renascimento que nos autoriza a falar
de um advento da figuragio na Grécia’.

Se observarmos a tradi¢ao poética advinda de outras tradi-
¢oes, como por exemplo a judaica, que proibe as representa-
¢oes visuais, podemos inferir que certo tipo de relacionamento
estreito entre os signos verbais e os signos visuais ¢ uma caracte-
ristica de nossa cultura. Ao compararmos os relatos do Antigo

Testamento com o texto de Homero, como fez Auerbach,



METAMORFOSES DO OLHAR

veremos que nossa sensibilidade e nossa visao de mundo se
formaram num universo povoado de imagens e palavras, cujos
limites se interpenetram mutuamente.

Segundo Auerbach, o texto de Homero é rico em descrigoes
modeladoras, com predominio do primeiro plano da narrativa.
As cenas ¢ as agdes sdao descritas minuciosamente com grande
riqueza de detalhes, provocando dessa forma imagens mentais nos
leitores. J& o relato sobre Abrado, presente no Antigo Testamento,
tem como caracteristica principal o realce de certas partes ¢ o
escurecimento proposital de outras, com a predominancia da
multiplicidade de planos: “Sé ¢é acabado formalmente aquilo
que nas manifestagoes interessa & meta da a¢ao; o restante fica na
escuridio™®. Auerbach salienta a necessidade do estilo homérico
nao deixar nada do que ¢ mencionado na penumbra ou inacabado.
A utilizagao desse tipo de recurso parece nao estar ligada a nenhum
objetivo prético, como o aumento de tensao ou a objetividade
do relato®, mas participa da formagao de um gosto poético que
privilegia o prazer estético advindo de signos visuais. Segundo
Arendt, o conhecimento no mundo grego ¢ concebido através
de metaforas visuais, como visao de mundo, enquanto que, na
cultura judaica, a metéfora correspondente ¢ a da audicao®. Trata-
se, portanto, de diferencas marcadas no seio de uma determinada
cultura, capazes de determinar todo o desenvolvimento posterior
dos modos e meios de expressao artisticos.

Podemos ainda observar que, além dos limites da pratica
literaria, as relagdes entre literatura e artes plésticas foram conceitu-
alizadas pelos primeiros teéricos da literatura: Platao e Aristoteles.
De acordo com Platio, a palavra (/dgvs) ¢ para ser ouvida, mas
também para ser vista. Na Repiiblica, ele diz que a palavra ¢ mais

moldével que a cera’. Em seus esquemas tedricos, encontramos
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muitas vezes a literatura associada a pintura e a escultura. As
teorizagoes sobre a mimese literdria sio apoiadas frequentemente
na comparagio com as artes pldsticas produzidas na Grécia. Do
mesmo modo, Aristdteles, na Poética, utiliza as artes visuais como
termo de comparagao paraa defini¢ao dos meios e dos contetidos
das artes poéticas® Nao ¢ por acaso que a famosa expressio de
Hordcio, “ut pictura poesis”, tornou-se emblematica de toda uma
tradicio mimética desenvolvida na arte ocidental.

Outra evidéncia desse relacionamento pode ser observada
na histéria das artes pldsticas. A literatura grega prestou-se a
intimeras representagoes através dos tempos. As cenas descritas
por Homero, bem como seus personagens, estaio amplamente
presentes nas pinturas, nos relevos e na estatudria da Antigui—
dade. Eles participam, naturalmente, da constitui¢ao de um
“modo de ver” notadamente grego. E sabida a grande influ-
éncia da arte grega em toda a produgio posterior’, que ganhou
grande for¢a no Classicismo ¢ estendeu-se até a arte contem-
poranea, através de cruzamentos constantes. Nesse sentido,
podemos pensar que o texto de Homero, como paradigma de
um tipo de narrativa que constitui a base formadora da cultura
ocidental, contém certas caracteristicas que propiciam esse tipo

de relagoes intersemidticas.

CINEMA E LITERATURA

Exemplos da interpenetracio continua entre literatura ¢ artes
visuais podem ser observados, por outro lado, na contemporanei-
dade, através das teorizagoes e da prépria experiéncia do cinema.
Se, num primeiro momento, os tedricos da literatura utilizaram

a comparagao com as artes visuais para a reflexdo sobre a poesia,
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no século XX, ao contrario, as teorias do cinema se apoiaram
frequentemente nas teorias literdrias. Em busca de sua identidade
e de seu estatuto enquanto obra de arte, o cinema procurou definir
suas analogias e diferencas em relagio a outras formas de arte
pré-existentes: o teatro, a pintura, a fotografia e a literatura. Desse
modo, “a teoria cinematogréfica nasceu com uma orientagao
essencial e necessariamente comparatista”?, sendo a literatura o
ponto de referéncia mais fortemente marcado.

Muitos tedricos do cinema buscaram apoio em modelos
literarios para descrever os fendmenos filmicos. Os formalistas
russos produziram diversos ensaios tedricos em que categorias
utilizadas para a compreensao do texto literdrio foram apli-
cadas ao estudo do cinema, numa tentativa de definir a especi-
ficidade da linguagem cinematografica''. Mais tarde, nos anos
cinquenta, foram desenvolvidas na Franca as chamadas “teorias
do pré-cinema’, que identificaram as origens daquela arte em
manifestagdes muito antigas que procuravam expressar 0 movi-
mento (por exemplo, o teatro de sombras japonés), defendendo
a hipStese da existéncia de uma literatura pré-cinematogréfica.
Mas foi somente nos anos sessenta ¢ setenta que os estudos
sobre o cinema ganharam maior sistematiza¢io, com o advento
da Semiologia ¢ da Narratologia Comparada. Utilizando os
métodos estruturalista e semioldgico, a narrativa cinemato-
grifica foi comparada a narrativa literdria, sem que, contudo,
se renunciasse as caracteristicas préprias de sua linguagem.
Mais recentemente, novas teoriza¢des, como as de Deleuze,
propuseram novas taxonomias, numa tentativa de classificar as
imagens ¢ os signos proprios da linguagem cinematografica'?.

E inegdvel a influéncia que as técnicas narrativas literarias

exerceram sobre a narrativa cinematogréﬁca, e vice-versa. Se, num
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primeiro momento, as teorias sobre o cinema foram decalcadas
das teorias literarias, com o passar do tempo o cinema angariou
para si o estatuto de Sétima Arte e pode contar com teorias mais
complexas e menos dependentes de outros saberes. No entanto,
pode-se notar que a interpenetragao entre essas artes ¢ constante
e constitutiva, do que nos d4 testemunho a prépria histéria do
cinema e da literatura.

Muitos defendem que o cinema somente alcangou seu
estatuto a partir do momento em que incorporou em sua
prética elementos narrativos, através da utilizagao da técnica da

montagem. Segundo Costa,

aabordagem tradicional considerava que somente a partir
do momento em que se comegou a manipular satisfatoria-
mente os varios elementos desta linguagem — a alternincia
de tempos e espagos, os closes, os campos/contracampos,
as tomadas subjetivas, a centralizacio, os rravellings, as
panorimicas, as fusdes, etc. — para construir narrativas
fluentes ¢ que o cinema teria se transformado num sistema
de expressio verdadeiramente artistico.

Sea historiografia tradicional do cinema foi elaborada sob a
hegemonia do cinema narrativo, é preciso repensar a importancia
da narragio na sétima arte, sem com isso desconsiderar seus outros
elementos constitutivos, tais como a imagem, o ritmo, o tempo e
o proprio filme. Nesse sentido, a cinematografia recente tem apre-
sentado inumeras reflexdes sobre as suas relagoes com a literatura,
de modo a questionar a sua propria identidade.

Dois filmes, em particular, chamam-nos a aten¢ao ao proporem
releituras da Odisseia de Homero. Um deles ¢ o Desprezo, de
Jean-Luc Godard (1963), baseado no romance I/ Disprezzo de

Alberto Moravia. O outro é Um olhar a cada dia (1o vlemma tou
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Odyssea), do diretor grego Théo Angelépoulos (1995). Ambos
os filmes problematizam a questao da narrativa e da visualidade,
propondo uma reflexdo sobre o cinema.

O filme de Godard trata do conflito entre um casal, durante
as filmagens da Odisseia, dirigida por Fritz Lang. Asimagens ainda
em constru¢ao do filme de Lang aparecem como uma “carica-
tura” da narrativa homérica: planos longos, centralizagio, cores
saturadas, auséncia de ago ¢ privilégio da imagem. As cenas em
geral s3o de esculturas de deuses brancas, focalizadas de baixo para
cima, revelando certa visio “apolinea” e nostélgica da épica grega.
Nessa caricatura, o aspecto imagético de Homero ¢ ressaltado,
no exercicio da tradugao intersemiética. A passagem do roteiro
ao filme ¢ tematizada diversas vezes, principalmente no tocante
a intraduzibilidade entre os dois c6digos (a palavra ¢ a imagem).
O filme reflete uma crise do cinema europeu e do cinema de um
modo geral, cuja metéfora se traduz nos impasses gerados pela
filmagem do texto de Homero.

O filme de Angelépoulos, por sua vez, trata da viagem de
um diretor de cinema grego que intenta encontrar ¢ revelar
rolos que se acreditam estarem perdidos, filmados pelos irmaos
Maniékis, espécie de irmaos Lumicre da Grécia. Ao lidar com
as origens do préprio cinema grego, o filme procura resgatar
o sentido mais primitivo da narrativa épica, justamente aquele
relativo ao olhar. Angelépoulos constréi seu filme buscando
recriar o modo de narra¢io homérica, transformando-o numa
reflexao sobre o entrecruzamento cultural promovido pelo
cinema. O modo como ele lida com os recursos do cinema, na

recriagao dessa “narrativa primordial”*

, ¢ capaz de langar novas
luzes sobre o conceito de adaptagao e de citagao no cinema e

na literatura. Ao voltar-se para as origens desta tltima e, ao
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mesmo tempo, do cinema grego, o cineasta reforca os vinculos
entre essas duas formas de arte, provocando reflexées sobre o

ritmo, a narrativa e a visualidade da Odisseia homérica.

COMPARATISMO E TRADUCAO
INTERSEMIOTICA

Podemos abordar as relagdes entre literatura, artes plésticas
e cinema de diversas maneiras. Ainda que elas sejam evidentes,
as suas correspondéncias, afinidades e diferencas constituem
um vasto campo de questionamento ¢ estudos comparatistas.
Interessa-me aqui, sobretudo, ressaltar os procedimentos rela-
tivos a imagem, presentes ja na narrativa épica, que representa-
riam aspectos fundamentais da cultura ocidental. Se, conforme
afirma Jameson, a teoria da visao “depende necessariamente da
claboragao histérica de uma cultura social ¢ de uma experiéncia
social da visdo, que depois se teoriza”'®, podemos supor que,
através do contraste entre a épica homérica e suas representagoes
plésticas e filmicas, serd possivel examinar uma série de conceitos,
tais como os de tradugio, tradicio, recriacio, transposi¢io cria-
tiva, transcriagao, leitura, representagao, mimese, original, cépia,
visao, autoria, narrativa, etc.

Lembremo-nos da classificagao de Jakobson das trés espécies
de tradugao, a saber, a intralingual, a interlingual e a intersemidtica.
As duas primeiras operam dentro do sistema de signos verbais,
a primeira sendo entendida como reformulagio [rewordind] dos
signos dentro de uma mesma lingua, enquanto a segunda age
no contexto de linguas diferentes, sendo considerada a tradugcio
propriamente dita. O terceiro tipo, a tradugao intersemidtica, ¢

também chamada de transmutagao, consistindo na interpretacao
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de signos verbais por meio de sistemas de signos nao-verbais'®.
Segundo Jakobson, o mais importante problema da linguagem é
equivaléncia na diferenga. Ou seja, quando falamos em tradugio,
consideramos que exista uma certa equivaléncia entre duas mensa-
gens, veiculadas em dois cédigos diferentes. Porém, as tradugoes
interlingual e intralingual contam com uma certa familiaridade
entre estes c6digos'’. Ja a intersemidtica trabalha com sistemas
de signos diferentes, o que lhe confere um modo de interpretar
que prima justamente pela diferenca.

Benjamin, em A tarefa do tradutor, chama a atengao para o
poder da tradugio de revelar o estranhamento das linguas entre
si’®. Ainda que, a principio, ele estivesse se referindo a traducao
interlingual, podemos pensar que, no caso da tradugio inter-
semidtica, o estranhamento ¢ elevado a hipérbole, pois nao se
trata mais de uma diferenca entre linguas, mas sim entre lingua-
gens. A tradugio intersemidtica lida com a diferenca desde o
inicio, na medida em que estd impossibilitada, por principio,
de almejar a fidelidade ao original, apregoada pela teoria tradi-
cional da traducao.

Mas, segundo Campos, ¢ Valéry quem “relativiza a categoria
da originalidade em favor de uma intertextualidade generalizada™?,
diferentemente de Benjamin, que mantém a distingao ontoldgica
entre original e cdpia, ou entre palavra poética e palavra tradutéria.
Se o exercicio da traducio, para Valéry, é compardvel ao exercicio
da leitura ou da escrita, pressupde-se um inacabamento da obra
original, “um estado ainda instavel da obra” A tradugao é entendida
como um modo de discutir por analogia, que exigiria, frente aos
versos, uma atitude de reprovacio, lamentacao, admiracao, inveja,
supressdo, cancelamento e retorno. Para ele, “uma obra morre por

estar acabada”?.
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Nos filmes em questao, podemos observar este verdadeiro
exercicio critico, que nega a servilidade ao original, assumindo a
dimensao criativa e autdbnoma como nica possibilidade tradutéria.
E interessante notar que, tanto no caso do Desprezo como em 1o
vlemma tou Odyssea, a Odisseia de Homero nao cumpre a fungio
de modelo a ser imitado. Nem mesmo os filmes sio homdnimos
do poema. Pode-se, entretanto, observar que ocupando o texto
homérico uma funcao central, referéncias a tradi¢ao filmica e
literdria sao uma constante. O tema de ambos os filmes revela
uma crise de paradigmas, uma busca de identidade que precisa
sempre retornar ao sentido mais primitivo do olhar, através de
releituras e transpoetizagdes.

E no exercicio desse estranhamento que pretendo proble-
matizar as relagoes entre imagem e narrativa na tradigao estética
ocidental. A compara¢io que proponho fazer nao tem como
fim ultimo medir as diferengas entre os sistemas de c6digos em
questao, mas sim salientar um trago da nossa cultura, que reside
num modo peculiar de relacionamento entre imagem e narrativa,
no contexto de uma determinada tradigao estética. O exercicio da
tradugio intersemidtica constitui, dessa forma, um campo fértil

para o comparatismo, pois, como afirma Carvalhal,

a comparac¢io nio ¢ um fim em si mesma mas apenas
um instrumento de trabalho, um recurso para colocar
em relagdo, uma forma de ver mais objetivamente pelo
contraste, pelo confronto de elementos ndo necessariamente
similares e, por vezes mesmo, dispares. Além disso, fica
igualmente claro que comparar nao ¢ justapor ou sobrepor,
mas ¢, sobretudo, investigar, formular questdes que nos
digam nio somente sobre os elementos em jogo (o literério,
o artistico) mas sobre o que os ampara (o cultural, por
extensio, o social).?!









A VISUALIDADE
E A NARRATIVA
HOMERICA

O OLHAR DA MUSA

Arendt, em A vida do espirito — o pensar, o querer, o julgar,
ao examinar as origens e as motivagdes do pensamento filoséfico
ocidental, concede um lugar privilegiado para a experiéncia da
visdo, situando as origens dessa atitude na Grécia antiga. Segundo
a pensadora, 0s atos espirituais repousariam na faculdade do espi-
rito de ter presente para si o que se encontra ausente dos sentidos™.
Desse modo, devemos considerar a atividade da representacio,
da imaginag¢io ¢ da memoria como um afastamento do mundo
que estd presente para os sentidos, pois a retirada do mundo das
aparéncias seria a Unica condi¢ao essencial para o pensamento.
Assim, a imaginagao transformaria um objeto visivel em uma
imagem invisivel, abrindo, entao, o caminho para as operagoes
do espirito em direcao ao entendimento de coisas ausentes. Essas
atividades reflexivas abrangeriam tanto a metafisica filoséficac a
necessidade de contar histérias sobre fatos presenciados quanto
a confec¢io de poemas®.

Esta anterioridade essencial do que Arendt denominou

“dessensorializagao’, ou seja, o afastamento do espirito do mundo
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visivel, encontra-se manifesta, nao por acaso, na polissemia do
verbo ver em grego. Segundo ela, 2 lingua grega contém esse elemento
temporal em seu proprio vocabuldrio: a palavra “conhecer” [...] ¢
derivada da palavra “ver”. Ver é idein, conbecer é eidénai, ou seja,
ter visto. Primeiro vocé vé, depois conhece™.

O verbo idein significa ver, observar com os olhos, tanto
quanto representar, ﬁgurar no espirito ou no pensamento. Ja
quando ¢ utilizado na forma do pretérito perfeito, eidénai, significa
saber, informar-se, instruir-se, ter conhecimento, tanto quanto
possuir uma habilidade derivada deste saber, denotando uma agao
acabada, na qual o conhecimento seria um resultado da agao de
“ter visto”. Essa polissemia, que transita entre as no¢des de visio
e de cognicio, encontra-se presente nos termos derivados de
idein, como também em outros verbos relativos a visio, como
theorein, skopein, etc. Neste sentido, Arendt afirma que 4 paixdo
de ver [...] precede, na lingua grega, até mesmo gramaticalmente,
a sede de conhecimento. Ela acrescenta que esta paixao cavacterizou
a atitude grega bdsica diante do mundo e a considera 6bvia demais
para exigir documentagio®.

Arendt pontua suas reflexdes estabelecendo uma oposicao
entre a cultura grega e a judaica. Segundo ela, na cultura hebraica,
ametdfora-guia do pensamento nao ¢ a visao, mas sim a audigao.
Nessa linha, o judaismo concebe um Deus que se ouve, mas nao
se v¢, tornando a verdade, assim, invistvel?*. Um exemplo desta
nogao esta contido em um dos dez mandamentos dados por Deus
a Moisés, que proibe a representagao pléstica: n4o ﬁzm’s para ti
escultura on imagem semelbante a nada do que hd nos céus e abaixo
da terra”’. A iconoclastia implicaria, de fato, uma marcante dife-
renca entre as formas de conhecimento postuladas pela tradigao

hebraica e pela grega.
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Apesar de a questao que envolve as relagdes entre visao e
cognigao ter sido tratada desde os primeiros filésofos da Anti-
guidade, revelando sua importancia para a cultura grega, o olhar
muitas vezes ¢ tematizado como uma metafora para a prépria
construgao do texto literdrio. Cenas literarias exploram muitas
vezes aspectos relativos a visio, provocando imagens mentais nos
leitores e, ainda, dialogam com toda uma tradigao iconica, através
do exercicio da tradugao intersemidtica.

Podemos observar em alguns trechos da obra de Homero
uma hierarquizacio da esfera da visao sobre a esfera da audicao.
Como exposto no Canto Il da I/fada, a narrativa funda-se sobre
o olhar das Musas, deusas filhas de Zeus. A invocacio a elas,
que antecede o famoso “catilogo das naus’, ¢ uma espécie de
monumento literdrio em honra dos comandantes que teriam

participado da guerra de Tréia:

liada 11,484-493 - Dizei-me agora, 6 Musas que habitais
o paldcio do Olimpo,/ Pois vds sois deusas, estais presentes
e sabeis todas as coisas,/ Enquanto nds somente a fama
escutamos ¢ nada sabemos,/ Quais eram os chefes dos
Danaos e os comandantes./ A multidio eu nio diria nem
nomearia,/ Nem se eu tivesse dez linguas, dez bocas,/
Uma voz incessante, ¢ possuisse um peito de bronze, / Se
v6s, Musas olimpiades, filhas de Zeus portador da égide, /
Nao lembrésseis quantos foram para o pé das muralhas de
Tréia. / Fu direi entio os chefes das naves e as naves todas.
(Traducdo da autora)

Como se v¢, o aedo pede as Musas que cantem para ele,
que relembrem quais os chefes e os navios aqueus que foram
a Tréia. A invocagdo expoe a capacidade ilimitada do conhe-
cimento das Musas, que s3o deusas, estdo presentes ¢ sabem

todas as coisas. Os verbos utilizados nos versos 485 e 486, 7ste e
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idmen, como observei anteriormente, sao justamente formas do
pretérito perfeito do verbo ver (idein), cujo significado ¢ “saber”
por ter visto. Sendo assim, as deusas podem presenciar todos
os acontecimentos, vé-los pessoalmente ¢, desse modo, possuir
um conhecimento acerca dos mesmos. O resgate da memoria
se dd justamente pelo canto da Musa, que se reflete no canto do
proprio aedo. O conhecimento das Musas impera ¢ impde-se
sobre o conhecimento do préprio poeta. O poeta e seus ouvintes
(o narrador utiliza a primeira pessoa do plural) apenas ouvem a
fama, ouvem dizer, e nao viram nem presenciaram nada do que
serd narrado, pois possuem limitagoes impostas por sua condigao
de mortais. A autdpsia total, no sentido de estar presente e ter
visto com os préprios olhos todas as coisas e todos os aconteci-
mentos, desse modo, reveste-se de um cardter sagrado frente a
simples audi¢ao da fama, que expoe a limita¢io do ser humano.

O aedo ¢ exatamente aquele que possibilita que este olhar
cognoscente da Musa se transforme em narrativa, através do
canto inspirado. Nesse sentido, o poeta reveste-se de uma fungao
sagrada, permanecendo na fronteira entre o humano ¢ o divino.
E interessante lembrar a tradigio segundo a qual Homero seria
cego — como também o ¢ 0 aedo Demédoco®, retratado na corte
dos fedcios, cujo cegamento ¢ apresentado como uma consequéncia
do dom de cantar, pois a Musa concedeu-lhe “um bem ¢ um mal’,
privando-o da visio ¢ dando-lhe o dom do canto agradével®”.
Demddoco nao possui a visio fisica, contudo tem acesso a visao,
ao conhecimento préprio das Musas. O caréter divino do poeta
¢ ressaltado, num primeiro momento, pelo reconhecimento
¢ as honras que lhe s3o prestadas no reino dos feicios, ¢, num
segundo momento, pelo efeito de suas narrativas em Ulisses, cujo

choro constitui um indice da veracidade de seu relato®. O carater
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humano, por sua vez, é representado pelo canto e pelo cegamento
do aedo, configurando um predominio do aspecto auditivo sobre
a auséncia da visao.

Observa-se em toda a Odisseia que o canto do aedo ¢, por sua
vez, o olhar da Musa sao desdobrados de diversas formas, através
da presenca de varios outros narradores. Nos primeiros versos da
Odisseia, o narrador pede 8 Musa que cante a histéria do homem
que errou por muitos caminhos e que conheceu as cidades ¢ o
espirito de muitos homens, tendo sofrido dores e perseguicoes

na sua volta para casa, apds a destruicio de Tréia:

0d. 1, 1-5; 10 - Musa, conta-me os feitos do herdi astucioso
que muito / peregrinou, dés que esfez as muralhas sagradas
de Tréia; / muitas cidades dos homens viu, conheceu seus
costumes,/ como no mar padeceu sofrimentos intimeros
na alma, / para que a vida salvasse e de seus companheiros

avolta. [...] /Deusa nascida de Zeus, de algum ponto nos
31

conta o un uniras.
Ao invocar o canto da Musa, o aedo prenuncia um terceiro
nivel de enunciagio, qual seja, o olhar de Ulisses, representado
aqui também por uma forma do pretérito perfeito de idein®*.
Teriamos, assim, o canto da Musa, que inspira o aedo a cantar
os feitos de Ulisses, o qual, por sua vez, assume durante grande
parte da Odlisseia o papel de narrador de suas préprias aventuras,
sobretudo quando se encontra na corte dos fedcios. Desse modo,
o olhar da Musa ¢ capaz de desvelar, através do canto do aedo, o
olhar do préprio Ulisses.
Observa-se, desse modo, a importincia atribuida  autépsia,
que depois constituird um dos principios metodolégicos da histo-
riografia. Segundo Hartog, Herédoto faz uso da aut6psia, muitas

vezes, para qualificar sua prépria narrativa, sendo o ouvido (akoé)
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também utilizado como forma de testemunho. Contudo, este
ultimo ¢ considerado menos confidvel e menos preciso™. Apenas
com Tucidides teremos a vista (dpsis) como critério essencial
(0 que nio significa ser ela a tnica fonte testemunhal utilizada
pelo historiador), capaz de tornar a histdria verdadeira, criando
assim uma constante epistemoldgica que servird de modelo para
a historiografia positivista*’. Hartog considera essa valorizagio do
testemunho ocular, que ja estava presente em Herédoto, como
consequéncia do cruzamento da tradi¢io homérica com a reflexao
jonica do século VI a.C.5.

Esta questao estd sugerida no Canto III, quando Telémaco
visita a corte de Nestor em Pilos, pedindo noticias de seu pai. Ele

inquire Nestor do seguinte modo:

0Od. 111, 81-5; 92-5 - De Itaca viemos, que estd edificada
na base do Neio, / nio por negécio do povo, mas, como o
direi, no meu préprio. / Pus-me no rasto da fama sem par
de meu pai, para novas / obter do divo ¢ paciente Ulisses,
que contigo, assim dizem, / tendo lutado com os homens
de Tréia, saqueou-lhes o burgo. (...) / Venho, por isso,
implorar aos teus joelhos, porque me refiras / sobre seu fim
lastimavel, quer tenhas a tudo assistido / com os proprios
olhos, quer tenhas por outro vagante sabido / noticias dele,
que a mée concebeu como ser desditoso.

Nestor reponde a Telémaco na mesma ordem da pergunta,
ou seja, primeiro narra o que ele proprio tinha visto, desde a saida
atribulada de Tréia. Em seguida, conta o que ouviu dizer, do
retorno em seguranca de alguns dos companheiros e do tragico
retorno de Agamémnone, que foi assassinado por Egisto, amante
de sua esposa®. O relato de Nestor assemelha-se ao de Ulisses,
pois temos também uma narrativa em primeira pessoa de seu

préprio retorno (ndstos). Digamos que o retorno de Nestor foi
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bastante simples e rapido, tendo ele obtido um favorecimento dos
deuses. Em contrapartida, no Canto IV, uma narrativa de viagem
bem mais fantasiosa ¢ narrada por Menelau, também a pedido
de Telémaco. O préprio Menelau, assim como Ulisses e Nestor,
narra sua viagem de retorno, em primeira pessoa. Ap(’)s referir-se
brevemente a viagem, ele relata sua passagem pela ilha de Faro, em
frente ao Egito, narrando seu encontro com Idotéia e a profecia
de Proteu?. Ele situa sua narrativa num terreno fantastico, de
natureza mitica, € em muitos pontos aproxima-se das aventuras
relatadas por Ulisses. Assim, por exemplo, consulta Proteu sobre
como poderia retornar a sua patria, aconselhado pela deusa Idotéia
— do mesmo modo que, com o mesmo intuito, Ulisses desce ao
Hades a fim de inquirir o vate Tirésias, aconselhado por Circe®.

Podemos ainda comparar a narrativa de Nestor ¢ Menelau

aquela feita pelo narrador da Odlisseia. Conforme afirma Duzer,

[...] assim como o poeta pode invocar sua Musa, membros
daaudiéncia do poeta podem invoca-lo a dizer uma histéria
em particular, assim como Ulisses invoca Demédoco a
cantar a histéria do Cavalo de Madeira (VIII, 487-95),
bem como Alcinoo invoca Ulisses a dizer a histéria de
suas viagens (VIII, 572-80); certamente, ao contar sua
histdria em Od. IX-XII, Ulisses estd usurpando a fungio
de Homero como poeta. Desse modo, Menelau usurpa a
fungio do poeta quando narra sua histéria, ¢ poe-se a falar
sobre Ulisses, do mesmo modo como Homero o faz no
inicio de seu poema.”

Duzer observa nos poemas homéricos vérias manipulagoes
da fungao ritual do poeta através da substituicao temporaria de
um cardcter por outro, na medida em que o narrador cede sua voz
aum personagem ¢ depois reassume ou retoma sua fungio como

narrador. Duzer pretende demonstrar que essas substitui¢oes
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possuem uma fungao estrutural na épica homérica, comuns
tanto A [liada quanto A Odisseia, sendo capazes de conferir uma
dualidade inerente 4 estruturagio geral dos poemas e configurando
microcosmos ou motivos de mzise en abime™.

O tema do retorno (ndstos) ocupa uma fungio central na
Odisseia, na medida em que ¢ através da narrativa que Ulisses
recupera de algum modo sua identidade e sua fama, e s6 depois de
proferi-la ¢ que alcanga a almejada volta para sua patria. Telémaco,
no Canto I, em conversa com Atena, disfarcada como Mentes,
afirma que os deuses, terriveis, fizeram-no [Ulisses] invisivel para
todos os homens*', ¢ que as Harpias o teriam deixado sem gléria
(akleiés)*™. Ao contrario de outros herdis da Ilfada, que morreram
na guerra ¢ alcancaram gléria imortal, Ulisses volta a ter gléria
e visibilidade entre os homens através do relato de suas viagens.
A narrativa, portanto, assume papel fundamental na gléria de
Ulisses, que, sendo famoso por sua astucia (7étis), consegue
realizd-la nao apenas no terreno da agao, mas também na esfera
do discurso®. Nio fosse a forca da narrativa, Ulisses permaneceria
no esquecimento, na obscuridade. Além da gléria alcangada por
seus feitos — como a estratégia do cavalo que deu a vitéria final aos
aqueus sobre os troianos — ele obtém, através da Odisseia, gloria
por suas aventuras no retorno para casa.

Muitas vezes o discurso de Ulisses ¢ textualmente compa-
rado ao de um aedo*. Observemos a fala de Alcinoo, interca-
lada ao relato de Ulisses no Canto XI, quando ele narra sua
descida ao Hades:

0d. X1, 363-372

Nao tens o aspecto, Ulisses, quanto mais todos nds

te admiramos,

de mentiroso ou embusteiro, do jeito de tantas pessoas
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que a negra terra

alimenta ¢ espalhadas se encontram no mundo,

a urdir mentiras acerca de fatos jamais presenciados.

Tu, porém, sabes dar forma admirdvel aos teus pensamentos.
Como um cantor eloquente disseste-nos a narrativa

dos sofrimentos do exército argivo; que teus,

também, foram.

Vamos! Agora me fala e responde conforme a verdade,

se viste, acaso, qualquer dos excelsos amigos, que outrora
afllio viajaram contigo, onde acerbo destino encontraram?

Apesar do ineditismo do feito que a essa altura estava sendo
narrado - um mortal que chega até o Hades com vida - Alcinoo
descarta a possibilidade de Ulisses estar mentindo, pois a forma
(morphé) ¢ o espirito (phrén) com que discursou se assemelham
aos de um aedo, na medida em que demonstra, através de sua
fala, ter vivenciado os fatos narrados. O que Alcinoo elogia aqui
¢ justamente a aparente veracidade do discurso de Ulisses que,
como os poetas inspirados, traduz na forma do canto (épos) uma
experiéncia vivida. A comparagao reforca nao apenas o carter
veridico do canto de Ulisses, como também do canto das Musas.
Alcinoo pede, entao, na seqiiéncia, que ele narre, conforme a
verdade, com exatidao (atrekéos), se viu os companheiros aqueus
no Hades, refor¢ando a importincia do visual como garantia da
veracidade de seu testemunho.

O porqueiro Eumeu também faz uma comparacao semelhante

com relagio a Ulisses, em fala dirigida a Penélope:

Od. XVII,513-521

Se os Aqueus todos, rainha, ficassem por fim em siléncio!
O coragiao podcria encantar-te, se viesses a ouvi-lo.
Tive-o trés noites, trés dias o tive na minha cabana,
aonde primeiro chegou, ao fugir do navio em que estava,
mas pouco tempo lhe foi paraa histéria contar dos seus males.
Do mesmo modo que a gente se embebe no aedo inspirado,
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que os doces versos recebe dos deuses e aos homens transmite,
sem que ninguém jamais possa furtar-se ao prazer

de escuti-lo,

dessa maneira fiquei fascinado, 14 em casa, por cle.

Eumeu enfatiza a dogura das palavras (épea himerdenta),
comparando o discurso de Ulisses ao de um aedo inspirado pelos
deuses. Confessa que ele e seus companheiros ficaram violenta-
mente apaixonados (dmoton memdasin), ouvindo tudo quanto
o seu héspede narrara. O fascinio causado, expresso pelo verbo
thélgein, que significa tanto a a¢io de um encantamento mégico
causado por um deus, quanto a sedugao de um discurso que engana
através de mentiras, tem um sentido ambiguo®. No trecho em
questao, Eumeu estd obviamente elogiando Ulisses que, por sua vez,
contou a ele mentiras sobre sua identidade, sua procedéncia e suas
viagens, sob a falsa aparéncia de um mendigo®’. Certamente Eumeu
foi ludibriado, pois estava (quase) absolutamente convencido da
veracidade do relato de seu héspede, tanto que o acolheu por
trés dias ¢ o encaminhou a Penélope, com boas recomendagdes™.

Eumeu nio ¢ o tnico para quem Ulisses inventa histérias,
mentindo sobre sua origem e sobre seu nome. Apesar da insisténcia
em afirmar que esta dizendo a verdade, Ulisses engana o Ciclope,
Penélope, Telémaco, Laertes e tantos outros. Podemos observar em
toda a Odlisseia inimeras falas, inclusive de outros personagens, que
afirmam o mesmo - estarem dizendo a verdade® - demonstrando
que a questdo “verdade x mentira” constitui um dos temas que estd
fortemente presente no corpo do texto. Contudo, ao contririo
do que se poderia pensar, observa-se que a verdade nao ¢ tida
como um valor absoluto, a partir do momento em que a mentira
é reconhecida também como um valor, como demonstra a fala
de Atena a Ulisses no Canto XIII.
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Recém-chegado a [taca, nio reconhecendo sua pdtria em
virtude de um encantamento provocado pela deusa®, Ulisses se
encontra com ela, que se apresenta disfarcada sob a figura de um
jovem pastor, ¢ a inquire sobre onde ele préprio estd. A deusa
responde que estava em [taca, clogiando a fama da cidade. Note-se
que, apesar de dizer a verdade — que Ulisses estava em fraca — a
deusa o faz sob uma aparéncia ardilosa. Ulisses responde sem dizer
a verdade (ou d’hd g’ alethéa eipe), servindo-se de um discurso
(lddzeto miithon) em que narra uma fuga ficticia de Creta, ap6s
ter cometido um assassinato, no seu retorno de Tréia. A deusa
ri (meidesen) ¢ o acaricia com a mio. Adquirindo a aparéncia de

uma mulher, dirige-lhe a seguinte fala:

Od. X111, 291-302 - Simulador sem defeitos seria quem te
superasse / em qualquer sorte de astiicia, ainda mesmo que
fosse um dos deuses. / O astucioso e matreiro incansavel,
nem mesmo na patria / resolverds pora margem, de vez,
esta sorte de embustes / ¢ de artimanhas falazes, que tanto
condizem com tua alma? / Bem; mas deixemos de lado essas
coisas, porque ambos na asticia / somos peritos. No meio
de homens salientas-te sempre / pelos discursos e planos; no
circulo dos deuses sou célebre / por minha asticia e saber.
Desconheces, acaso, até agora, /Palas Atena, a donzela de
Zeus poderoso, que sempre /ao lado teu se encontrou,
protegendo-te em todos os lances? / Fui eu, também, quem
te fez estimado dos homens feicios.

Nessa cena presenciamos uma dupla mentira. Tanto Atena
quanto Ulisses mentem um para o outro. A fala de Atena inicia
com uma espécie de repreensio que se transforma subitamente
num clogio, na medida em que compara o herdi consigo mesma,
identificando-se por fim. Ela o qualifica de ardiloso (kerdaléos),
dissimulado (epiklopos), terrivel (skhétlios), “multi-astucioso”

(poikilométa) e enganador (ddlon). Afirma ser ele o melhor (d7istos)
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entre os homens em planos (boulé) e em discursos (m2ythois), tanto
quanto cla é famosa por sua asttcia (72¢fis) ¢ seus ardis (kérdea)
entre os deuses. Caracteristicas que poderiam ser consideradas
reprovaveis, como o habito de mentir, assumem uma dimensao
positiva. A deusa brinca com a situagao, ri de Ulisses, conferindo
um tom jocoso e irénico a passagem.

Pucci destaca que a deusa engana Ulisses pelo simples prazer
de enganar e de seduzir . Segundo ele, o texto nos obriga a perceber
uma analogia entre o disfarce gratuito de Atena e aquele disfarce da

fiegdo poética®. Atena é, junto a Ulisses, personagem principal da

trama da Odisseia, na medida em que conduz os acontecimentos,
impulsionando a volta do herdi e sua vinganca, como sua deusa
protetora®. Nesse sentido, ela identifica-se sobremaneira com
cle e também com o narrador do texto, principalmente no que
diz respeito a sua asttcia (m2¢tis)**. Sendo assim, Pucci afirma
que @ voz narrativa intervém na propria dramatizagio e enuncia
Seus esquemas composicionais, na medida em que se esconde e, a0
mesmo tempo, se revela®.

A habilidade de Ulisses e de Atena pode ser, deste modo,
comparada a habilidade que possuem o préprio poeta e sua Musa
para urdir mentiras. O cardter declaradamente mentiroso de
Ulisses e Atena revela que o discurso da Odisseia nao se distancia
da concepgio hesiddica das Musas, pelo contrario, divide com ela
uma mesma visao da arte poética. Segundo Hesiodo, as Musas, que
para ele eram em niimero de nove®, disseram-lhe textualmente

que sabiam mentir:

Teogonia, 29-31 - Pastores agrestes, vis infimias e ventres
56,/ sabemos muitas mentiras dizer simeis aos fatos / e
sabemos, se queremos, dar a ouvir revelagoes. (Trad. de
Jaa Torrano)
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Hesiodo narra sua iniciagdo como um evento inesperado,
em que representa o discurso das préprias Musas. As deusas
afirmam saber dizer muitas mentiras semelhantes a coisas
auténticas (psesidea polla etymoisin homoia) ¢, quando querem,
verdades (alethéa). Brandio afirma a esse respeito que o gue
importa realgar é a importincia de Hestodo trazer para a esfera
das Musas o ‘pseiidos’™’, analisando alguns trechos da Odisseia
a fim de testar o sentido desta fala e apontando no discurso de
Ulisses a Penélope um jogo com a mentira que faz com que
o mesmo se torne semelhante a coisas verdadeiras (ezymoisin
homoia). Com efeito, ao reencontrar-se pela primeira vez com
sua esposa, depois da longa auséncia, disfarcado sob a figura de
um mendigo, Ulisses afirma ser um cretense de nome Eton, que
teria hospedado Ulisses em sua passagem por Creta. Ao final
dessa fala, o narrador entao declara que Ulisses representava
muitas mentiras, dizendo coisas semelbantes a fatos (iske psesidea
polla légon etymoisin homoia), uma férmula muito semelhante &
utilizada por Hesfodo.

Ora, ao representar o discurso de Eton, Ulisses mescla dados
inventados com outros que poderiam ser verificados e tidos como
verdadeiros (como a descri¢ao do traje que ele préprio teria usado
quando da partida para a guerra), produzindo assim uma série de
deslocamentos cuja fungao principal, de acordo com Brandao, nao
¢ tornar sua fala simplesmente auténtica, mas representé-la como
auténtica’®. Na medida em que o personagem Ulisses utiliza-se
deste tipo de discurso, colocando em evidéncia os procedimentos
que norteiam a propria composi¢ao do poema, Homero revela o
cardcter mentiroso de sua Musa.

A Odisseia pode ser considerada uma ode & mentira (a0

pseiidos), A arte da representagio e dos deslocamentos, cujo
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simbolo maximo repousa no cardcter de Ulisses e de sua prote-
tora Atena, mitdmanos confessos. Homero, ao contrario de
Hesiodo, nao representa sua Musa declarando em primeira
pessoa que sabe mentir, mas o faz obliquamente ao longo do
poema (por exemplo, quando compara o discurso de Ulisses ao
de um aedo). O narrador homérico sugere na invocagao que faz
a Musa, no proémio, que seu canto ¢ o resultado da inspiracao
direta da deusa, de modo que a narrativa que se segue coinci-
diria com a prépria fala da Musa, que se mostra habil em forjar
imagens, mimetizar falas, representar-se como auténtica, enfim,
em produzir toda uma gama de desdobramentos ¢ desloca-
mentos “ficcionais”. Apesar dos conceitos de ficcio ¢ de mimese
terem sido s6 mais tarde elaborados por fildsofos e estudiosos
que teorizaram sobre a literatura, podemos perceber que ji
no perfodo arcaico eles estavam presentes como questdes no
Ambito da propria literatura, que, pelo menos implicitamente,
comportava reflexdes sobre seus esquemas composicionais, seus
aspectos autdnomos (artisticos) e suas questdes autorais (inspi-
ragao divina, ficcionalizacao, autdpsia, autodidatismo, etc.).
Como notou Todorov, a Odisseia evoca o processo de enun-
cia¢do no interior do enunciado, exibindo sem cessar sua natureza
discursiva e produzindo, assim, uma vertigem infinita. Ele acredita
ainda que esse discurso se diz através de uma autorreflexao, ou
seja, “o tema da Odlisseia nao ¢ o retorno de Ulisses a [taca; este
retorno ¢, ao contrario, a morte da Odisseia, seu fim. O tema da
Odisseia sao os discursos que formam a Odisseia, ¢ a Odisseia ela
mesma”>’. O jogo que se estabelece entre as narrativas e os olhares
superpostos possibilita, por assim dizer, um retorno ao sentido
mais primitivo da épica homérica, que reside justamente na sua

6

identidade como “narrativa de narrativas™, ou seja, no cardter
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reflexivo que propoe um retorno da narrativa a si pr(’)pria. Esse
exercicio mctalinguistico expOe a natureza mesma do discurso,
que se compoe de dobras, de reflexos, de espelhamentos, enfim,

que se fundamenta a partir do jogo mimético.

IMAGENS ODISSEICAS —
DO VISIVEL AO INVISIVEL

Muitas aproximagoes podem ser estabelecidas entre a épica
homérica e as artes plésticas antigas, tanto no sentido de identificar
pontos de contato quanto no sentido de discernir suas diferencas.
De acordo com Scott, pelo menos em quatro niveis distintos
podem ser classificados os trabalhos que tracam conexdes entre

e€stas artes:

1. Representagoes proximas de objetos especificos
ou acontecimentos;

2. ilustragdes de préticas gerais e costumes;

Rad

reflexos de tradi¢oes culturais;

4. paralelos da técnica artistica e do estilo.”!

O primeiro deles se refere aos estudos que identificam
uma relagio direta entre um objeto fisico ¢ um objeto descrito
nos poemas. Podemos citar, como exemplos, a famosa “taca
de Nestor” e o “elmo de presas de javali”, os quais muitos acre-

) q
ditam corresponderem especificamente a objetos descritos nos
poemas®. Este tipo de paralelo, contudo, nao ¢ exato, ¢ pode
levantar inimeros problemas, como o da datagao dos objetos
e dos textos. No segundo nivel existem diversos estudos que

pretendem conhecer certas préticas e costumes da época através
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da comparagio entre cenas “pintadas” e passagens presentes em
Homero. Um dos exemplos que Scott cita ¢ relativo as téticas
bélicas, que apresentaram diferencas substanciais no decorrer do
tempo®. Esses dois primeiros niveis concernem mais de perto a
arqueologia, 4 antropologia e a histéria do que propriamente as
técnicas artisticas ¢ 4 composi¢ao dos poemas.

J4 o terceiro nivel aproxima artistas plasticos e poetas na
medida em que se dedica a compreender a atitude do artista em
relagao ao seu material. Por exemplo, alguns estudiosos intentaram
relacionar o estilo das descri¢oes presentes nos similes homéricos
com o estilo pictérico da arte minoico-micénica, ou mesmo do
periodo geométrico, sub-geométrico ou proto-dtico. O esforgo
deste tipo de pesquisa consistiria em definir os principios estéticos
que controlavam a representa¢io de uma mesma cena literdria ou
plasticamente. Para Scott, estas pesquisas estavam mais interessadas
na bagagem, no background dos artistas, do que na complexidade
das relagdes entre os autores, as obras e o ptblico que, por sua vez,
manifesta-se no quarto nivel®.

Este ultimo nivel pode ser observado nos estudos do préprio
Scott, que se dedicou a investigar os aspectos relativos a tradi¢ao
oral e aos similes de Homero, e também nos trabalhos de Whitman,
que prop6s uma série de aproximagdes entre os textos atribuidos
a Homero e a arte geométrica. Para este, a Odisseia participaria de
dois estilos, 0 geométrico e o sub-geométrico, na medida em que
manifestaria uma inten¢io emotiva formalistica e essencialista,
com motivos orientalizantes, em oposi¢ao ao estilo naturalis-
tico e descritivo da arte micénica. Ele reconhece a presenca de
motivos tradicionais, porém valoriza, na construcio dos textos,
as caracteristicas de assimetria ¢ individualiza¢ao, comparando

a arquitetura dos vasos & dos poemas®. Scott salienta que, para



A VISUALIDADE E A NARRATIVA HOMERICA

Whitman, o paralelo entre a composi¢ao destes e o design ritmico
¢ balanceado dos vasos geométricos residiria na aprovagao (ou seja,
no gosto) tanto daqueles que ouvem o poema, quanto daqueles
que veem as obras pldsticas®.

O tipo de comparagio que estaria pressuposta neste quarto
nivel interessa-me mais profundamente, na medida em que permite
estabelecer aproximag¢des mais amplas, levando em conta nao
apenas trechos ¢ objetos especificos, mas abrangendo toda uma
gama de aspectos ligados 4 cultura e a histéria da recepgao dos
poemas homéricos. Contudo, cabe ressaltar que nao utilizarei
especificamente as metodologias empregadas por Scott ¢ Whitman
(apesar de reconhecer sua relevincia e seu interesse), ¢ sim analisarei
uma série de imagens visiveis e invisiveis presentes em Homero,
principalmente na Odisseia, observando mais de perto algumas
esculturas e pinturas produzidas na Antiguidade.

Auerbach afirma, conforme citei no Capitulo 1, que os
poemas homéricos buscam representar os fendmenos acabadamente,
palpdveis e visiveis em todas as suas partes, claramente definidos
em suas relagoes espaciais e temporais®. Segundo ele, hd espago e
tempo abundantes para a descrigio bem ordenada, uniformemente
iluminada, dos utensilios, das manipulagoes e dos gestos®®. Ao analisar
o trecho em que Euricléia reconhece Ulisses ao tocar em sua
cicatriz, sugere que em Homero nao ha segundos planos, tudo ¢
narrado em pleno presente espacial e temporal, sem a utilizagao
da perspectiva, preenchendo totalmente a cena e a consciéncia do
leitor. Nisso residiria uma singularidade do texto homérico, em
comparagio com o relato do Antigo Testamento, cuja intengio
nao seria atingir um encantamento sensorial, mas dominar seus

leitores (ou ouvintes) com uma autoridade absoluta®.
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Ao invocar o comentario de Auerbach sobre o trecho da
cicatriz de Ulisses, nao pretendo discutir em detalhe todos os
argumentos expostos por ele, mas sim salientar uma certa impressao
que a poesia homérica causa em seus leitores, na medida em que se
utiliza de descrigoes pormenorizadas e de detalhamentos relativos
ailuminagio e a espacialidade de determinadas cenas. Essa técnica
causa, muitas vezes, nos leitores, uma impressao de vagareza, na
medida em que se prende a pormenores que parecem escapar ao
que se poderia considerar a meta principal da agio narrada.

Nesse sentido, observa-se a grande importincia que assumem
os aspectos relativos a visualidade do relato, refor¢ando o gosto
dos leitores pelo prazer provocado por imagens. Esse exercicio
poético perpassa, por um lado, tanto os efeitos visuais provocados
pela auséncia ou presenca de luz, a descrigao de objetos, lugares,
pessoas e vestimentas, as metamorfoses humanas e divinas, a
neblina lancada pelos deuses, os sonhos, as comparagées ¢ os
similes, quanto, por outro lado, as imagens sugeridas e que nao sao
descritas por constituirem um espetdculo terrivel para os olhos.

A prépria cena da cicatriz apresenta diversos detalhamentos
relativos 4 iluminagao e ao espago. Quando Penélope desce de seus
aposentos para interrogar Ulisses, disfargado de Eton, o narrador
explicita a posicao que ela ocupa na cena, sentando-se em uma
poltrona junto ao fogo”™. Em seguida, as servas recolhem os restos
do banquete e colocam os braseiros no chao, enchendo-os de
lenha, para que iluminassem e aquecessem o ambiente. Penélope
ordena que tragam para o estrangeiro uma cadeira onde ele pudesse
se assentar. Os dois iniciam uma conversagao e, passado algum
tempo, a rainha ordena a Euricléia que lave os pés do hdspede.
Neste ponto do texto, Penélope compara a velhice do estrangeiro

a de seu marido, dizendo que ambos deveriam ter pés ¢ maos
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semelhantes ¢ a mesma idade, pois os que sofrem muitas desgracas
envelhecem mais depressa”. A comparagao de Penélope leva
Euricléia a reafirmar a semelhanca do estrangeiro com Ulisses,
no que diz respeito ao corpo, a voz € aos pés72. Ulisses, receoso
de que fosse reconhecido, diz que de fato ambos sao semelhantes
e que outros j4 o haviam notado, afastando-se da lareira e indo
sentar-se na sombra, com o intuito de evitar que a serva visse sua
cicatriz. Euricléia, ao lavar seus pés, toca a cicatriz’?, reconhece
seu amo, derruba a bacia, mas, entretanto, ¢ impedida por ele de
comunicar sua descoberta a Penélope, cuja atencao havia sido
desviada da cena, momentanecamente, por Atena’. Depois de
repreender a serva e ameaga-la, Ulisses volta a sentar-se ao lado
de Penélope, junto a luz, escondendo, entretanto, sua cicatriz.
A cena acontece durante a noite, de forma que a iluminagao
proveniente da lareira e dos braseiros permite ao narrador criar
dois espagos distintos: um iluminado, junto do fogo; outro mais
afastado e, consequentemente, na penumbra. A narrativa tran-
sita por estes dois locais, inicialmente focalizando o didlogo de
Penélope e Ulisses junto a luz; posteriormente concentrando-se
num ponto mais afastado e com pouquissima iluminagao, onde o
reconhecimento se realiza através do tato (Euricléia toca a cicatriz);
finalmente, retorna o foco para junto da lareira, onde Ulisses
precisa ocultar a cicatriz com suas vestes para que nao fosse vista
por sua esposa. A despeito das observagoes de Auerbach ao analisar
em detalhe o trecho em questao e a digressao relativa a origem da
cicatriz, poderiamos considerar que, no momento em que o foco
se dirige para a cena do reconhecimento, Penélope permanece em
um segundo plano, mais afastada — embora fisicamente presente,
estd ausente no que diz respeito a percep¢ao visual e auditiva: ela
nio vé Euricléia derrubar a bacia e nem mesmo ouve o didlogo

entre seu marido e a serva’>.
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O jogo de luzes apresentado no trecho reforga a oposicao
entre desvelamento e ocultagio, oposicao essa tematizada de
diversas maneiras ao longo de toda a Odisseia. No didlogo com
Penélope, o heréi afirma ter ouvido do rei Fidao que Ulisses teria
se dirigido a Dodona a fim de obter um conselho de Zeus sobre
como deveria retornar A pétria, se as claras ou ocultamente’™. A
revelacio de sua verdadeira identidade se dd paulatinamente,
primeiramente na corte dos fedcios ¢, num segundo momento,
através das diversas cenas de reconhecimento que se passam em
[taca: ele revela-se a Telémaco”, é reconhecido por seu antigo
cao’”®, Euricléia o reconhece”, depois revela-se a Eumeu® e a
Filécio, culminando com a matanca dos pretendentes, quando
por fim fica claro para todos que Ulisses voltou®. Os tltimos a
reconhecerem-no sao Penélope e seu pai, Laertes*, a quem Ulisses
apresenta-se primeiramente com um discurso enganador.

Além da habilidade de Ulisses em mentir e enganar através
de agoes e discursos, o herdi obtém ainda a ajuda da deusa Atena,
que ora o rejuvenesce, o embeleza ¢ aumenta sua estatura, ora o
envelhece e o cobre com farrapos, alterando sua aparéncia como
lhe convém, ora ocultando, ora revelando sua identidade®?. Ulisses,

ele mesmo, confessa a Telémaco o poder da deusa:

Od. XV1,207-222. -Essas mudangas, que vés, s3o trabalhos
de Atena guerreira,/ que me transforma ao seu livre alvedrio,
pois tudo consegue. / Ora me faz parecer um mendigo, ora
muda de novo / minhas fei¢oes nas de um moco, que belos
vestidos envergue./ E muito ficil aos deuses, que moram no
Olimpo muito amplo, / os homens todos mortais exaltar,
ou disformes deixa-los.

A deusa nao ¢ capaz apenas de alterar a aparéncia dos seres
humanos, mas também ela prépria se metamorfoseia, manifestando-

se sob diversos disfarces, de acordo com a sua conveniéncia.
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Esse tipo de concepgao das divindades, que lhes atribui o
poder de alterar a sua prépria forma, foi duramente criticado
por Platio na Repiblica®. O filésofo criticou a multiplicidade
de formas, o cardter ilusério, as apari¢oes e o envio de mensagens
através dos sonhos, ¢ as mentiras proferidas pelos deuses, em favor
de uma concepgao da divindade como sendo sempre verdadeira,
bela e virtuosa. Esse ponto de vista reafirma as criticas que Platao
dirige a mimesis, ao considerar o aspecto de multiplicidade ¢ de
variedade como aspectos negativos®. Ele chega a citar textual-
mente um trecho da Odisseia presente no Canto XVII, onde um
dos pretendentes afirma que os prdprios deuses, tomando as feigoes
de um viajante estrangeiro, /sob os mais vdrios aspectos percorrem
cidades e campos™.

Se analisarmos cada uma das diversas metamorfoses de Atena
ao longo da Odisseia, ¢ provavel que cheguemos facilmente a
conclusdo de que a deusa poderia ser tida como um exemplo
maximo a ser rejeitado por este tipo de critica, pelo nimero de vezes
e pela diversidade de formas que assume no decorrer da narrativa.
Ela se transforma em diversos personagens masculinos, tais como
Mentes?, Telémaco®, Mentor®, em arauto do rei Alcinoo™, em juiz
de competi¢ao’ ¢ em um pastor®. No rol de figuras femininas®,
podemos citar suas apari¢des como uma donzela com um cantaro™
¢, ainda, como uma mulher habil em trabalhos manuais”, a qual
figura no trecho comentado anteriormente, em didlogo com
Ulisses. Além disso, Atena envia diversos sonhos, alguns deles a
Penélope, um sob a figura de sua irma Iftima®, outro como Ulisses,
transformado em 4guia”; envia sonhos também a Nausicaa ¢ a
Telémaco — para ela como sua amiga, filha de Dimante®; para cle,
durante uma insdnia, dirige uma exortagao”. Note-se que suas

metamorfoses nao se resumem apenas a figuras humanas, uma
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vez que ela assume formas de passaros'®, transformando-se em

101

andorinha'”' ¢ em dguia'™

103

As epifanias de Atena'® refor¢am, desta forma, o jogo entre o
desvelamento ¢ a ocultagio, sendo algumas metamorfoses visiveis
aos olhos dos mortais ¢ outras imperceptiveis. Ela fica invisivel em
alguns momentos ¢, quando intenta dar um sinal de sua presenga,
produz suas metamorfoses como augurios, de modo a reforgar
sua presencga divina. A primeira vez em que o narrador se refere a
aparéncia da deusa, no Canto I, ela estd vestindo suas armas, sendo
esta imagem — uma mulher em armas — sua marca registrada na
iconografia antiga'®.

Contudo, a variedade das formas com que se manifesta revela
seu poder mimético, que, como afirmei anteriormente, nao se
restringe apenas a possibilidade de alterar sua prépria forma, mas
se expressa também na capacidade de forjar imagens e alterar a
aparéncia do mundo.

Assim, em diversos trechos, atestamos o poder da deusa
de alterar a aparéncia dos mortais, tal como faz com Ulisses,
demonstrando uma caracteristica supostamente inusitada para
uma divindade guerreira: a habilidade artistica. No passo em
que Ulisses chega ao reino dos fedcios e se encontra na praia com
Nausicaa, ap6s ter-se banhado e ter-se vestido com os trajes que
adonzela lhe cedera, Atena embeleza-o ¢ sua agio ¢ comparada,

em um simile, 4 arte de um ourives'®:

d. V1,229-235

Fé-lo ficar a nascida de Zeus, de olhos glaucos, Atena
muito mais digno de ver e mais forte, caindo-lhe os cachos
em carac6is, da cabega, tal como os da flor do jacinto.

Do mesmo modo que artista perito derrama na prata
laminas de ouro, discipulo que fora de Hefesto ¢ de Palas
em varios misteres, e faz admiraveis trabalhos:

Palas, assim, na cabeca e nos ombros infunde-lhe graca.
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Ulisses se torna resplandecente (sz7/bon) de beleza e de graca
(kdllei kai khdrisi), levando a jovem a contemplacio. Ela prépria
confessa que, de individuo vulgar, o desconhecido passou a asse-
melhar-se a um deus, fazendo inclusive com que manifeste o

1%, E lugar comum na épica

desejo de contrair nupcias com ele
homérica a comparagao de herdis com deuses, especialmente no
que tange a aspectos fisicos, como o brilho ¢ a estatura elevada.
A propésito desta passagem, Konstan acredita que obtemos uma
imagem do tipo de homem que era atrativo para as mulheres na
épicaarcaica, revelando as caracteristicas de um guerreiro maduro,
ainda que a comparagao com o jacinto sugira um aspecto jovial.
Segundo ele, esta comparagio provavelmente remete ao cabelo
espesso e escuro, em consonancia com as caracteristicas da flor'”.
Jé os cachos encaracolados podem estar relacionados com o simile
do ourives, na medida em que executa desenhos semelhantes
a cachos de flores, trabalhando com o ouro ¢ a prata, seja para
representar cabeleiras, seja para criar motivos decorativos, usuais
na joalheria antiga.

O simile sugere, dessa forma, que o embelezamento de Ulisses
¢ comparével a uma técnica artistica (¢kbne), sendo a beleza e a
graca passiveis de serem fabricadas'®. A prépria arte do ourives,
além de ser atribuida a Hefesto, deus relacionado com o artesanato
¢ o fogo, ¢ também atribuida a Atena'”. A esse respeito, nao se
pode deixar de lembrar que ¢ Atena quem faz o cavalo de madeira
junto com Epeio''’, possibilitando a vitéria dos gregos sobre os
troianos, ¢ que ¢ Hefesto quem faz o escudo de Aquiles, cuja

111

fabrica¢ao é ricamente descrita na I/fada'"'. Devo assinalar ainda

que a digressao relativa ao escudo ¢ muito famosa e constantemente
citada como um exemplo das relagoes entre a literatura e as artes

pldsticas na Antiguidade'".
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Com relagio ao trecho do escudo de Aquiles, Lessing

considera que

Homero, nomeadamente, pinta o escudo nio como algo
pronto, perfeito, mas antes como um escudo sendo feito.
Portanto, ele langou mio também aqui do enaltecido
artificio de transformar o coexistente do seu objeto em
consecutivo e fazer desse modo da pintura mondtona de
um corpo, a pintura vivaz de uma a¢io. Nos nao vemos
o escudo, mas sim o mestre divino [Hefesto], como ele
produziu o escudo. Ele avanca com o martelo ¢ com o
alicate para a sua bigorna ¢, depois de ter forjado as
laminas a partir do metal grosseiro, sob os seus golpes
sutis brotam do bronze, uma apds a outra, diante dos
nossos olhos, as imagens que cle destinara para a sua
ornamenta¢ao. Nos nao o perderemos de vista até tudo
estar terminado. Agora ele estd pronto ¢ nds nos assom-
bramos nao com a obra, mas com o assombro crente da
testemunha ocular que viu a confecgao.

Lessing, no seu famoso estudo Laocoonte ou sobre as fron-
teiras da pintura e da poesia, datado de 1766, acredita que a
principal vantagem da poesia residiria no fato do poeta poder
atingir o que a pintura material mostra passando através de toda
uma galeria de pinturas'*. A poesia apresenta uma agio visivel
progressiva, que acontece numa sequéncia temporal, enquanto
que a pintura apresenta uma agio visivel inerte, com partes que
se desenvolvem uma ao lado da outra no espago'®®. Para Lessing,
a sequéncia temporal é o dmbito do poeta, assim como o espago é o
dmbito do artista [plistico]'"°. Ele admite que ambas as artes sao
vizinhas e constantemente invadem uma o territério da outra por
necessidade''”; contudo, afirma existirem diferengas essenciais
entre elas, tanto no que diz respeito a0 meio, quanto no que diz

respeito ao objeto da imitagao.
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Na Odlisseia encontramos também descri¢oes pormenori-
zadas da fabricagio de alguns objetos, tais como a jangada'’®,
com a qual Ulisses abandona a ilha de Calipso, ¢ o leito
conjugal'?’, cuja feitura constitui o indicio final para que Pené-
lope reconhecesse seu marido. Ambos os objetos vém a luz
através da descricio paulatina de sua fabricagao, na medida em
que Ulisses os constréi. Nestes trechos, a imagem dos objetos
¢ obtida através do que Lessing denominou a pintura vivaz de
uma agdo. Assim, os objetos apresentam-se aos olhos do leitor
de uma maneira sucessiva, tornando-se visiveis nio de uma sé
vez, como um todo, mas no decorrer da narrativa, através da
confec¢io de cada uma das suas partes.

A esse respeito, Létoublon acredita que em Homero nao
se pode falar propriamente em “descri¢des”, mas sim em histd-
rias, relatos sobre os objetos e seu papel na narrativa épica, com
um segundo plano simbdlico implicito."*® Léroublon cita, entre
outros, o exemplo do arco de Ulisses'*', na medida em que nos ¢
apresentado nao a partir da histéria de sua feitura, mas a partir da
maneira como ele chegou as maos de seu atual dono, através de
doagdes sucessivas'?. Ela observa que esses objetos tém em geral
um cardter excepcional, como ¢ o caso do escudo de Aquiles, em
que o poeta inventa a narrativa de uma fabricagio por definicio
imposstvel para os artistas humanos, mostrando deste modo, para-
doxalmente, que 0 aedo possui o poder de criar imagens que as artes
pldsticas sao incapazes de criar'>. Assim, os trechos em questao
nao constituiriam de modo algum pausas descritivas gratuitas,
mas possuem, como a estudiosa intenta demonstrar, uma funcio
dramdtica especifica dentro da narrativa épica.

Vale a pena citar ainda o trecho da Odisseia relativo a descrigao

do palécio e do jardim de Alcinoo, no Canto VII'*. Ao chegar ao
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palacio do rei dos fedcios, Ulisses detém-se junto a soleira, pois
um brilho (a7gle) semelhante ao do sol ¢ da lua se espalhava pela
casa'®. Na sequéncia, sao descritos o interior do paldcio, com
seus muros, portas, estdtuas, uma mesa de banquete, mulheres
triturando o trigo ¢ outras tecendo, sendo que aarquitetura possui
detalhes em ouro, prata e bronze. Em seguida, temos a descri¢ao
do que se vé no jardim feito pelos deuses para o monarca, como
varios tipos de drvores, vinhas e fontes. O interior do palacio revela
uma imensa riqueza, enquanto que o jardim revela um aspecto
idilico, através da abundincia e da fertilidade incessante. O trecho

é encerrado com oS seguintcs VCrsos:

Od. V11, 132-135. - Estes os dons admirdveis que os deuses
a Alcinoo fizeram. / Para, a admirar, o divino e sofrido
Ulisses quanto via. / Mas, depois que se saciara na vista
daquele espeticulo, / rapidamente atravessa o limiar ¢ na
casa penetra.

Cumpre esclarecer que nio se trata aqui da narrativa da
confeccio de objetos, como identificamos em trechos anteriores,
mas sim da enumeragao de diversos ambientes, objetos e agoes, que
sugerem os sucessivos olhares lancados por Ulisses. O foco narrativo
parece coincidir exatamente com o ponto onde o herdi se detém,
na entrada do paldcio, a partir de onde ¢ possivel vislumbrar seu
interior, e também o jardim externo. Sendo assim, a pausa de Ulisses
e seu olhar contemplativo sao mimetizados pela digressao feita
pelo narrador, nos oferecendo “pinturas” consecutivas do palécio.

A riqueza de imagens sugeridas pelos textos homéricos nao
pode ser considerada apenas através sob o aspecto da visibilidade,
mas deve ser também notada, segundo meu entendimento, nas
inimeras referéncias 4 invisibilidade, a auséncia de imagens especi-

ficas e ainda as imagens fantdsticas e aterrorizantes, que configuram
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um espetdculo terrivel para os olhos. Segundo Lessing, Homero
trabalhou com dois géneros de seres e de agies; visiveis e invisiveis.
Essa diferenga ndo pode existir na pintura: tudo nela é vistvel; e
vistvel de um modo singular'*®. Nesse sentido, pretendo abordar
brevemente alguns trechos da Odisseia em que a impossibilidade
ou a dificuldade de visualizagio ¢ tematizada.

Um dos pontos mais importante para a discussao desta questao
diz respeito a invisibilidade e ao desaparecimento dos deuses. A
invisibilidade ¢ um atributo z priori da divindade, que muitas
vezes ¢ presentificada através da construgio de imagens, sejam elas

literarias ou pldsticas. Vernant afirma que

o simbolo através do qual uma forga do além, isto ¢, um
ser fundamentalmente invisivel, ¢ atualizada, presenti-
ficada neste mundo, transformou-se em uma imagem,
produto de uma imitagio versada que, pelo seu cardter
de técnica erudita ¢ de processo ilusionista, introduz-
se desde entdo na categoria geral do ficticio — que nds
chamamos de arte. A partir dai, a imagem depende do
ilusionismo figurativo, tanto mais que nao se aparenta
com o dominio das realidades religiosas'’.

Conforme afirmei anteriormente, os deuses em Homero
ora se manifestam assumindo diversas formas, ora permanecem
invisiveis, ora sao visiveis para alguns € para outros nao, pois, como
diz o narrador, nem para todos os homens os deuses mostram-se
vistveis (ou gdr pos pantessi theoi phainontai enargeis)'*®. Sendo
assim, a vontade prépria dos deuses ¢ que determina se um mortal
vai té-los sob a vista. Quando assumem diversas formas, e mesmo
quando permanecem invisiveis, reconhecer os deuses ¢ dificil
para os mortais'*’, a nao ser que eles queiram se revelar ou entao
fazerem-se notar por meio de prodigios. No Canto X, ao narrar
o episédio de Circe, Ulisses conta o desaparecimento da deusa,

tecendo um comentério sobre o poder das divindades:
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Od. X, 573-4. - Ficil, de n6s se furtou. Quem consegue
enxergar um dos deuses, / a seu mau grado, quando ele se
move de um ponto para outro?

O comentirio de Ulisses reafirma o poder dos deuses em deci-
dir se sao visiveis ou nao em sua movimentagao, e pode inclusive
levar-nos a pensar que a velocidade de seu movimento ¢ tio grande
que impossibilita aos mortais que os vejam. Segundo Lopes, o
emprego adverbial dos termos do “sistema fécil-dificil” esta relacio-
nado muitas vezes a diferenciacio entre homens e deuses, pois o que
¢ facil (préprio) paraum imortal nao o é paraum mortal'*. Neste
caso, trata-se de tecer uma diferenciagao entre as possibilidades
divinas de movimentacao e as limita¢oes caracteristicas dos seres
mortais. O comentario também pode ser entendido como uma
reafirmacio da natureza mutdvel e inconstante das divindades.

Um outro modo de um deus passar de visivel a invisivel pode
ser encontrado nas metamorfoses em passaros. Como comentamos
anteriormente, a deusa Atena opera essas metamorfoses, algumas
vezes, no decorrer da narrativa, sendo que nio nos parece claro se
ametamorfose de fato acontece, ou se nas passagens em questio o
desaparecimento da deusa a faz ser comparével a um péssaro em
virtude de sua grande velocidade. Neste caso, a figura do passaro
teria uma fung¢io metaférica, significando “rapidamente como
um passaro” .

Mais um trecho interessante relativo a invisibilidade divina estd
presente no Canto XIX, quando Ulisses e Telémaco recolhem as
armas ¢ as guardam, a fim de preparar o cendrio da vinganga. Atena

¢ quem vai iluminar o trajeto, permanecendo, contudo, invisivel:

Od. XIX, 31-43. - Sem mais demora eles dois, Ulisses e
o brilhante Telémaco, / para o interior transportaram os
elmos e escudos boleados, / bem como as langas pontudas.
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A frente dos dois avangava / Palas Atena com durea candeia
de luz inefavel. / Com isso admirado, se vira Telémaco e o
paiinterpela: / “Coisa realmente espantosa, meu pai, tenho
agora ante os olhos, / pois, em verdade, as paredes da sala
¢ os belissimos nichos,

bem como as vigas de abeto e as colunas em que se susten-
tam, / brilham-me diante dos olhos, tal como se o fogo as
queimasse. / Provavelmente um dos deuses do Olimpo
se encontra aqui dentro.” / Disse-lhe, entio, em resposta,
Ulisses, o guerreiro solerte: / “Cala-te e guarda o que pensas;
nenhuma pergunta me fagas. / Este ¢ o costume dos deuses,
que moram no Olimpo muito amplo. [...]”

Telémaco nao vé a deusa, mas percebe que ali ha uma presenca
divina, pois a iluminagao ¢ muito intensa e uniforme. O narrador
revela que essa iluminagio ¢ a deusa quem faz (epotei), carre-
gando uma candeia dourada. O prodigio nio provoca nenhuma
admiragao em Ulisses, ja acostumado com as intervengoes de
sua protetora, reconhecendo ali um costume habitual (d7ke)
dos deuses. Apesar da deusa permanecer invisivel, sua presenca,
entretanto, se torna manifesta através da iluminagao do espago
narrativo, conferindo ao trecho uma interessante dualidade entre
seu ocultamento ¢ a visibilidade provocada pela luz.

Além de ficarem invisiveis, os deuses tém ainda o poder de
tornar os mortais invisiveis, lancando-lhes uma espécie de névoa
em torno, como Atena faz com Ulisses em diversos momentos!?2.
Desse modo, ele ¢ capaz de ver tudo 4 sua volta, porém nao ¢ visivel
para nenhum dos outros mortais. H4, contudo, uma espécie de
neblina diferente que ¢ langada sob Ulisses no canto XIII, logo
quando ele chega a [taca, a qual, além de deixa-lo invisivel, tem
ainda a fungio de alterar a aparéncia dailha, a fim de que o heréi
nao reconhecesse de imediato a sua patria'®. A ilha se reveste de
uma outra aparéncia aos seus olhos, e ele sé pode reconhecé-la

quando Atena desfaz o nevoeiro.
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A respeito do artificio da neblina, Lessing questiona: as
quem ndo vé que no poeta o encobrir na neblina e na noite nio deve
ser nada mais do que um modo de dizer poético para o tornar-se
invisivel? Lessing sugere, desse modo, que a neblina figuraria como
um recurso poético utilizado quando se quer sugerir a invisibili-
dade, sendo um grande erro dos pintores a literalizagio do que ele
considera ser apenas uma metafora'*. Ele critica os pintores que
se apropriam deste recurso em seus trabalhos, com uma nuvem
pintada atrds da qual se escondem os personagens, como se fosse
atrds de um biombo, argumentando que isso implica em ultrapassar
as fronteiras da pintura, na medida em que a nuvem nos pintores
ndo é apenas um signo arbitrdrio e nio natural, como também esse
signo arbitrdrio nio possui sequer a distingio determinada que ele
poderz’a o ter como tal; pois eles o utilizam tanto paratornar invisivel
o vistvel, como também visivel o invisivel'>.

A invisibilidade, para além de ser um atributo exclusivo da
divindade, estd também relacionada com a morte e com as repre-
sentagdes do pais dos mortos e das almas. A prépria etimologia da
palavra Hades estd ligada A invisibilidade, ao nao-visivel (4idés). Sua
localizagao geogréfica na Odisseia ¢ num ponto extremo da terra,
onde aluz do sol nao alcanca. Na Odisseia encontramos inimeras
referéncias a0 mundo dos mortos, pois Ulisses ele préprio teve
que se dirigir a0 Hades a fim de consultar o adivinho Tirésias.
Segundo a narrativa de Ulisses, para chegar 14, eles aportaram no

pais dos Cimérios, ¢ a partir daf seguiram ainda mais um pouco:

Od. X1, 14-9. - Nessa paragem se encontra a cidade dos
homens Cimérios, / que se acham sempre envolvidos por
nuvens e brumas espessas; / nunca foi dado alcangd-los os
raios do Sol resplendente, / nem ao subir, ao vingar cle a
estrada do céu estrelado, / nem quando baixa de novo, na
volta do céu para a terra. / Noite nociva se estende sem
pausa por sobre esses miseros.
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Além de ser envolvido por nuvens e brumas, o local vive uma
noite eterna. O local é inacessivel aos mortais. Ulisses, ele préprio,
diz que ninguém em vida teria conseguido chegar ai'*, afirmando,
assim, o ineditismo de seu feito. A alma de sua mae confirma-o,
dizendo ainda que o caminho ¢ muitissimo acidentado, com
cachoeiras enormes e rios de curso violento, de maneira que é dificil
aos vivos olhar esses quadros (kbalepon dé tade zooisin ordsthai)'.
Lopes sugere que, muitas vezes, o emprego de termos do “sistema
facil-dificil” estd relacionado também com adversidades climdticas,
sugerindo que a dificuldade ¢ capaz de levar um individuo 4 morte.
Segundo ¢le, 2 proximidade entre o adversdrio de guerra dificil e,
por exemplo, o raio dificil indica, por outro lado, que a relagio que
um individuo tem com um opositor é uma ameaga tio extrema
que coloca seu adversdrio na mesma relagio que se tem com um
fendmeno atmosférico'.

O que ele chama de adversidades climéticas sao elementos
da natureza que aparecem ao longo da Odisseia como hostis ao
homem, tais como o raio, o vento, o furacio, o inverno e o mar.
Nesse sentido, o percurso empreendido por Ulisses pode ser
considerado como hostil e perigoso, dadas as adversidades natu-
rais, que reforcam ainda mais a possibilidade de morte contida
no empreendimento’”. Por outro lado, Lopes afirma que nesta
ocorréncia do advérbio “dificil” (kbalepén) reside o espanto de
Anticléia relativo a presenca de seu filho, ainda vivo, entre os
mortos. Sendo assim, o termo faria uma remissao a diferenga
entre mortais ¢ imortais'*’. Consideramos que, além de todas
essas interpretagdes, o fato de khalepdn estar qualificando o verbo
ver (hordsthai) implicaria, ainda, a impossibilidade fisica de se ver
algo na escuridao do Hades.

Com relagao a figuracio dos deuses ¢ dos mortos, de um

modo geral, Vernant afirma que
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trata-se, nos dois casos, de fazer ver forcas que dependem
do invisivel ¢ que ni3o pertencem ao espago em que
vivemos, localizando-as em uma forma precisa ¢ em um
lugar bem determinado. Fazer ver o invisivel, destinar s
entidades do além um lugar em nosso mundo: pode-se
dizer que na empresa da figuragio existe, de inicio, essa
tentativa paradoxal para inscrever a auséncia na presenga,
inserir o outro, o algures, em nosso universo familiar.
Quaisquer que tenham sido os avatares da imagem,
esse desafio pode substituir de modo sempre vélido, em
grande medida: evocar a auséncia na presenca, o algures
no que esté sob os olhos.**!

A afirmativa de Vernant pode ser aplicada tanto as artes
plésticas, quanto ao caso especifico da literatura, cujos artificios
para a figuragao do invisivel sdo extremamente ricos e variados.
Assim, nota-se em Homero um grande esfor¢o no sentido de fazer
ver o invisivel e de atualizar os seus tracos de alteridade em relagao
arealidade cotidiana dos mortais. A morte, a partir do momento
em que faz um ser humano desaparecer da superficie da terra e do
convivio com os demais, denota necessariamente uma auséncia,
cujo trago marcante ¢ a ndo-visibilidade.

Ulisses narra como a deusa Circe lhe anuncia a necessidade

de baixar até o paldcio de Hades ¢ de sua esposa Perséfone:

0d. X,488-98. - Filho de Laertes, de origem divina, Ulisses
engenhoso,/ contra a vontade, por certo, nio mais ficareis
aqui em casa; / mas ¢ preciso que empreendas, primeiro,
outra viagem ¢ que entres / a casa ligubre de Hades ¢ da
pavorosa Perséfone,

para que possas consulta fazer ao tebano Tirésias, / cego
adivinho, cuja alma os sentidos mantém ainda intacto. / A
cle, somente, Pérsefone deu conservar o intelecto / mesmo
depois de ser morto; as mais almas esvoagam quais sombras.
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De acordo com Circe, a alma (psykhé) do adivinho se
diferencia das outras, na medida em que lhe foi concedido
preservar seus sentidos (7dos) ¢ seu intelecto (phrénes), sendo as
demais apenas sombras (skia?). Guardam a aparéncia do morto
¢, contudo, dele se diferenciam, sendo o seu duplo. %ando
Ulisses encontra com sua mie Anticléia no Hades'*?, ela nio
pode reconhecé-lo, pois esta privada de senso. Contudo, ele a
reconhece ¢ deixa que beba do sangue, como Tirésias o havia
aconselhado, o que faz com que recobre a consciéncia e possa,
enfim, reconhecer o filho. Ele tenta abragd-la em vao, trés vezes,
¢ esta lhe escapa como uma sombra'®. Ulisses pergunta entio
se cla era apenas um fantasma (e/dolon) enviado por Perséfone
para engand-lo; sua mae diz que nio e explica-lhe o destino

final de todos os mortais:

0d. X1,218-222. - Esse o destino fatal dos mortais, quando
a vida se acaba, / pois os tendoes de prender jd deixaram
as carnes ¢ os ossos. / Tudo foi presa da for¢a indomavel
das chamas ardentes / logo que o espirito vivo a ossatura
deixou alvacenta. / A alma, depois de evolar-se, esvoaca
qual sombra de sonho.

Para Vernant, o duplo na Grécia antiga era uma verdadeira
categoria psicoldgica, uma realidade exterior ao sujeito, que
se move em dois planos contrastantes: a0 mostrar-se presente,
revela nao pertencer a esse mundo, mas a um mundo inatingivel.
Assim, a alma de um morto evoca sua presenga, reafirmando ao
mesmo tempo sua auséncia irremedidvel. Ao citar uma passagem
da Ilfada, quando Aquiles vé em sonho o ¢/dolon de Patroclo',
Vernant discorda em parte da alma de Anticléia e afirma que b4,

pois, no eidolon um eféito enganador, de decepgio, de engodo, apéte:
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éapresenga do amigo, mas é também a sua auséncia irremedidvel;
é Pitroclo em pessoa, mas também um sopro, uma fumaga, uma
sombra ou 0 voo de um pdssaro'™.

Gostaria ainda de referir-me a algumas imagens que chocam
a visao, por serem aterrorizantes e extraordinarias. Uma delas
refere-se a0 monstro Cila, que na Odisseia é descrito pela deusa

Circe no seguinte trecho:

Od. X1I, 89-94 - De doze pés ¢ dotada, disformes
bastante eles todos, / com seis compridos pescogos,
também terminando cles todos / por uma horrenda
cabega, com triplice fila de dentes, / fortes ¢ em niimero
grande, onde a negra morte se aninha. / Acha-se até
meio corpo escondida na concava gruta, / mas para fora
do baratro horrivel estende as cabegas.

O monstro habita uma gruta profundissima, onde esconde
a parte de baixo de seu corpo, deixando apenas as cabecas de
fora. Segundo Circe, ndo houve quem se gloriasse de vé-la, ainda
mesmo que um deus a encontrasse'. Quando Ulisses se aproxima
da gruta onde mora o monstro, ele se esforca para vé-la, porém
doem-lhe os olhos, em virtude do esfor¢o de tentar enxergar no

147 Ulisses nao nos oferece nenhuma descri¢io do monstro

escuro
neste momento, apenas utiliza um simile de um pescador que com
uma vara retira os peixes do mar, comparando a violéncia da deusa
contra seus companheiros, que gritavam e debatiam-se enquanto
eram devorados. Segundo Ulisses, foi esse 0 quadro mais triste de
todos que viram meus olhos™®.

Outra imagem terrivel ¢ apresentada quando Ulisses, ensan-
guentado, conclui por fim a vinganga contra os pretendentes.

Euricléia entra na sala e depara-se com esta visao:
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Od. XXI1, 401-6 - Foi encontrar o solerte Ulisses entre os
corpos sem vida, / todo manchado de sangue e de poeira,
no jeito de forte / ledo que se afasta, depois de comer uma
rés da manada, / ensanguentado estd todo na frente; por
ambos os lados / sangue dos queixos lhe escorre, espeticulo
horrivel de ver-se: / os pés ¢ as maos de Ulisses, desse modo,
manchados se achavam.

E interessante a reacao de Euricléia frente 4 cena, pois ela
grita, porém nao de terror, mas sim de alegria, ao ver os corpos
estendidos ¢ todo aquele sangue. O heréi ordena que tudo seja
limpo, antes de que Penélope desperte de seu sono. Qtlando aserva
a acorda, relata todos os acontecimentos e diz a Penélope que a
cla que também seria agradével ver Ulisses ensanguentado como
um ledo'®. Por mais que fosse terrivel a imagem da carnificina
empreendida por ele, cujos sinais se estampavam na sua figura
coberta de sangue, ¢ possivel, no entanto, alegrar-se com a sua visao,
pois avinganga era por demais desejada por elas. Cumpre observar
que o adjetivo utilizado no pentltimo verso citado, referindo-se
ao aspecto do ledo, que traduzimos aqui por terrivel (deinds),
significa ainda algo atemorizante, perigoso, funesto, indigno,
tanto quanto algo extraordindrio, forte, estranho, maravilhoso e
poderoso. Desse modo, o aspecto (dpa) de Ulisses ensanguentado
¢ terrivel e aterrorizante, mas é também, a0 mesmo tempo, uma

imagem magnifica e extraordindria de se ver.
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LITERATURA E
ARTES PLASTICAS
NA ANTIGUIDADE

ICONOGRAFIA DA ODISSEIA

A famosa expressao “ut pictura poesis”, empregada por Horécio
na sua Epistola aos Pisoes (também conhecida como Arze Poética),
tem sido exaustivamente evocada para referir-se as relagoes entre a
literatura e as artes plasticas. O trecho em que figura esta expressao
traga um paralelo entre a pintura € a poesia, no que diz respeito

a sua recepgao:

A poesia ¢ como a pintura, haverd a que mais te cativa,
/ se estiveres mais perto ¢ outra, se ficares mais longe; /
uma ama a obscuridade, outra nao teme o olhar arguto do
critico, deseja ser contemplada 4 luz; / uma agradou uma
s6 vez, outra, revisitada dez vezes, agradard™™. (Trad. de
Dante Tringali)

Horécio considera possiveis duas formas para a apreensao e
para o deleite das obras de arte em questao: uma de perto, sob a
luz e repetidas vezes; outra de longe, com iluminagao precaria, uma
tinica vez. As condi¢oes de recepgao das obras sao consideradas
como fundamentais para que se possa estabelecer um juizo de valor

sobre as mesmas, a saber a distdncia a que o espectador se coloca,
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a iluminagdo e o niimero de vezes que a mesma obra ¢ capaz de
causar deleite. No caso da poesia, a proximidade ¢ a iluminagao
poderiam ser metdforas para a leitura atenta de um critico ou de
um leitor arguto, que I¢ e examina o texto com atengio. Segundo
Tringali, Horacio defende aqui a eternidade e a universalidade do
belo, pois considera que uma obra de arte deve agradar sempre, sem
recorrer a subterfugios''. Nesse sentido, Horédcio nao compartilha
com a tese da relatividade do gosto, mas defende que, para se
averiguar o real valor de uma obra artistica, ¢ preciso submeté-la
ao juizo do publico receptor, repetidas vezes, e somente terd pervi-
véncia aquela que agradar a todos e por tempo indeterminado.
Nio apenas neste trecho, mas em muitos outros
momentos, Hordcio serve-se da comparagio entre a literatura
¢ as artes pldsticas a fim de tecer julgamentos e aconselhar
os destinatdrios da carta sobre como compor belos textos
e discursos. Logo no inicio ele tece consideragdes sobre a
importincia da unidade e da simplicidade em uma obra de
arte: critica pintores que pintam monstros sem estabelecer um
nexo de sentido entre as diferentes partes do corpo, e critica
escritores que escrevem devaneios como se fossem sonhos de
um doente, ajuntando elementos tomados das mais diversas
partes'2. A este respeito, o autor reclama para pintores ¢ poctas
liberdade de criagao (os pintores e poetas sempre tiveram igual
poder de tudo ousar’>?), contudo considera que esta liberdade
deve ser exercida dentro de certos limites, com parcimonia,
segundo as leis da conveniéncia. Horécio reprova também os
artistas que executam bem apenas algumas partes, mas sao infe-
lizes na composi¢ao da obra como um todo, utilizando como
exemplo um escultor que modela unhas e cabelos com destreza,

mas ¢ incapaz de conferir beleza ao conjunto da obra’>*.
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Apesar da fama obtida pela expressao “ut pictora poiesis”,
Horacio nao foi o primeiro tedrico que se serviu deste tipo
de comparacio. As primeiras teorias elaboradas sobre as

155 156 trabalharam

artes na Grécia, por Platdo’ e Aristételes
profundamente as relagdes entre poesia e artes visuais, criando
esquemas tedricos capazes de estabelecer paralelos entre elas,
conforme suas qualidades miméticas. Contudo, observa-se
que, antes mesmo do estabelecimento tedrico dessas relagoes,
o didlogo se manifestava no 4mbito da literatura e das artes
plasticas com bastante riqueza, através da pratica de poetas e
artistas plésticos.

Em um dos versos de Siménides, citado por Plutarco, encon-

tramos esse didlogo intersemidtico tematizado: Simdnides chama
a pintura de poesia muda e, por outro lado, a poesia de pintura
falante'”. O poeta apresenta o binémio “poesia-pintura” como
uma caracteristica de ambas as artes: tanto uma pintura ¢ poesia
quanto uma poesia € pintura. O que as diferenciaria seria o recurso
a palavra (2 sonoridade), que no poema é um meio constitutivo,
enquanto que, no ambito da pintura, a poesia se manifestaria
sem o auxilio deste recurso. Ao tecer esta relacao, Simonides
enfatiza o aspecto pictérico da poesia e também o aspecto poético
e narrativo da pintura.

A prépria terminologia grega fornece-nos indicios para
compreender a importancia do inter-relacionamento entre a
literatura e as artes plésticas na Antiguidade. A escrita, denominada
pelos gregos de graphé, ¢ entendida, em seu aspecto material,
como inscri¢ao de tragos ou de linhas, que formam letras ou
mesmo desenhos. A letra, além de nos remeter a um determinado
som, no caso dos alfabetos fonéticos, possui também uma forma

destinada ao olhar. Heraclito (59D) tematiza esta questao em um
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de seus fragmentos, para o qual elaborei uma “traducao”, a fim de
g p q ¢
explorar alguns dos vérios sentidos possiveis: “O caminho dos
pintores ¢ reto ¢ curvo. / O caminho dos escritores, reto e curvo.
/ Do estilo, o percurso ¢ direto e obliquo” '8,
O termo graphéon pode ser traduzido por “desenhista’,
pintor’, ou ainda “escritor”, na medida em que ambos realizam
grafias, desenhos; seja com a inten¢do de formar imagens picturais,
seja para formar as letras que compoem um texto. Ambos, o pintor
e o escritor, realizam um tragado que combina linhas retas e curvas.
O terceiro sentido, o de “estilo”, é uma derivacio mais abstrata
G
do termo. A tarefa destes graphéon, portanto, participa tanto do
campo literdrio quanto do campo das artes visuais, provocando
um didlogo continuo entre as dreas em questao.
Esse didlogo ¢ também visivel, por exemplo, em intimeros
vasos gregos antigos, onde, ao lado de pinturas, estdo presentes

palavras ou mesmo frases inteiras'’

,inseridas na construcao e na
harmonia do espago pictural, possuindo algumas vezes uma fungao
meramente decorativa. Algumas vezes as palavras escritas servem
paraaidentificagio de um personagem, para uma dedicagio votiva,
para identificar o autor da obra, ¢ outras vezes parecem apenas
cumprir a fun¢ao de preencher um espago vazio, em composi¢ao
com outros motivos decorativos.

No capitulo anterior observei como a visualidade do relato
de Homero esta presente ¢ constitui um elemento fundamental
na Odisseia. Sabemos também que a Odisseia de Homero gerou
e continua gerando até os nossos dias intimeras representagoes
visuais na esfera das artes pldsticas e do cinema. Atribuo essa
ampla iconografia as caracteristicas do discurso homérico, que
favorece e estimula a imaginagao plastica, mas também ao exer-

7 . .7
cicio permanente de didlogo entre as artes, que encontram na
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traducio intersemidtica um caminho fecundo de expressao e
criagao artistica.

Ao propor-me trabalhar com algumas representagées visuais
da Odisseia, nao estou referindo-me apenas a Odisseia homérica,
mas a uma Odisseia de multiplas faces. Num primeiro momento,
poderfamos considerar que a Odisseia abarcaria o conjunto das
viagens de Ulisses e seu retorno a Traca, como nos relatou Homero,
visto tratar-se do testemunho mais antigo dessa saga. Contudo,
devo observar que as viagens ¢ o retorno de Ulisses estio relacio-
nados ainda a outros discursos, o que configuraria uma viagem
mais ampla pelo imaginario grego. Por exemplo, mitos como o
do ciclope, que abordaremos a seguir, relacionam-se com vérios
outros que, ainda que nao tenham sido incluidos textualmente
na épica homérica, pressupdem referéncias literdrias e iconicas
variadas que concorrem na composi¢io de textos e de pinturas,
fazendo parte de uma tradicio cultural prépria tanto de poetas
¢ pintores, quanto do publico. E, portanto, dentro desse vasto
universo de imagens ¢ palavras que se configuram as representagdes
da Odisseia, de forma multipla e escorregadia.

O que fica claro, desse modo, ¢ que a Odlisseia de Homero nao
deve ser tomada como tnico original que teria servido como base
para a pintura, apesar de sua presen¢a marcante como ponto de
referéncia privilegiado na cultura grega. Faz-se necessario, assim,
considerarmos a tradico literdria ¢ a tradi¢ao iconica dentro de
um processo de intertextualidade generalizada, que pressupoe
entrecruzamentos; multiplicidade de originais (conflagao); origi-
nalidade da chamada “cépia’, ou seja, originalidade de cada obra
em particular; referéncias culturais de outros povos com os quais
05 gregos mantinham contato; referéncias a um contexto histérico

4 . . -
CSPCClﬁCO; miItos lOCQ.lS; relagoes com outras artes; etc.
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Touchefeu-Meynier afirma que as imagens relativas a icono-
grafia de Ulisses nao podem ser colocadas em paralelismo, termo
a termo, com os textos conservados, a nao ser em alguns casos
excepcionais, ainda que seja considerada a grande notoriedade da
Iliada e da Odisseia homéricas. Segundo ela, em relagao aos textos
perdidos, sem divida é possivel sempre recorrer a eles para tentar
explicar as variantes imagéticas, mas € preciso lembrar que é na
realidade todo um contexto cultural — e ndo apenas uma literatura
— que compie a imaginagio plistica'®.

Além disso, Stanford observa que a literatura nao ¢ a tinica
fonte de informagao sobre Ulisses no periodo em que os poemas
homéricos foram compostos. No Ambito da pintura, as cenas que
poderiam ser identificadas como referentes ao herdi comecam a
aparecer a partir do ano 700 a.C.'". Nas pecas mais antigas, Ulisses
ele mesmo nio é nomeado, mas presume-se que ele esteja presente
entre as figuras que compdem determinadas cenas, levando em
consideragio os textos conservados, como ¢ o caso, por exemplo,
daquela do cavalo de Tréia que consta em um relevo encontrado
em Mykonos (fig.1), datado de 675 a.C., episddio este narrado
na Odisseia de Homero'®”. O relevo apresenta um cavalo com
guerreiros dentro (vemos algumas faces nas “janclas”) e guerreiros
em torno e sob o cavalo, sem, contudo, nomed-los com inscrigoes.
Sabemos que Ulisses tomou parte no cerco de Tréia, estando
dentro do cavalo. No Canto IV da Odisseia, Helena narra como
Ulisses manteve os aqueus af dentro em siléncio durante a operagao,
tendo sido responsavel pelo seu sucesso'®.

J4 nas pinturas que se julgam relativas & Odisseia homérica,
Ulisses ¢ frequentemente identificado como a figura proeminente,
ainda que nao através de alguma inscri¢io que o nomeie'®. Trata-

se, portanto, de uma identificagio iconogréfica do personagem
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através das cenas que possam ser relacionadas com os relatos
literérios sobre o heréi. Como veremos a frente, na maioria quase
absoluta das cenas relativas ao cegamento do ciclope, Ulisses nao ¢
identificado, ¢, na maior parte das vezes, nao se pode diferencia-lo
dos outros companheiros. Nesses casos, nao se pode afirmar com
certeza se 0 mito que os artistas tinham em mente ¢ proveniente
do relato homérico ou de alguma versao diferente, devida talvez
a um outro poeta, ou ainda se tal modelo iconogréfico possui

precedentes nas artes visuais que sao desconhecidos para nés'®.

Stanford observa ainda que algumas representagoes de Ulisses,

ol

FiG. 1

Cavalo de Tréia.
Relevo arcaico.
¢675 a.C. Museu
Arqueoldgico

de Mykonos.
(STANFORD,
1997, p. 61)'¢
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cuja identificagao ¢ feita através da inscricao de seu nome, sao
completamente estranhas aos relatos literdrios que possuimos
(de Homero e também de outros poetas), pois, nessas pegas, ele
esta presente em cenas das quais nao participaria167.

E curioso observar algumas representages (e nao-repre-
sentagoes) de monstros no relato de Homero. Por exemplo,
Cila'®, de que se possui uma vasta iconografia, enquanto que
inexistem representagdes visuais de Caribdis'®. As sereias
nos fornecem outro exemplo curioso, pois Homero nao nos
fornece nenhuma descricao sobre tais criaturas, enquanto elas
sao amplamente representadas na esfera das artes plésticas,
como um misto de mulher e pdssaro. Da Musa também nio
possuimos descri¢io em Homero, apenas temos a informagio
sobre sua filiagao e suas habilidades divinas'”’, enquanto que,
na esfera pléstica, encontramos muitas representagdes. Certa-
mente, para cada um dos exemplos citados poderfamos tentar
levantar algumas hipéteses que explicassem a existéncia ou
inexisténcia de registros literdrios e imagéticos, segundo a
légica do relato e a tradigao iconografica.

De um modo geral, observando a iconografia antiga relativa
ao mito de Ulisses, posso afirmar que as imagens mais arcaicas
estariam mais distantes do texto de Homero, se intentarmos
estabelecer uma identificagao face a face entre texto e imagens,
enquanto que, por outro lado, nas imagens produzidas no periodo
da Antiguidade tardia, a saber, pds-cldssica, pode-se observar uma
intencao dos artistas em retratar com maior fidelidade as cenas
presentes na épica homérica. Algumas hipdteses poderiam explicar
essa diferenga nos procedimentos iconogrificos, levando-se em
conta motivos distintos: a circula¢io dos textos seria maior

no periodo helenistico; a fixagao do texto homérico, ou seja,



LITERATURA E ARTES PLASTICAS NA ANTIGUIDADE

o estabelecimento de uma edigao “padrao’, frente a diferentes
variantes textuais que concorriam nos tempos mais remotos; os
artistas helenisticos admiravam mais Homero; os valores estéticos
em voga nesse periodo, que apregoavam a observincia dos modelos
mais antigos; ¢ as inovagoes técnicas, que permitiram a criagao
de novos esquemas iconogréficos.

E claro que as fontes que possuimos, tanto literdrias
quanto iconograficas, sio fragmentdrias e representam apenas
uma parte da producio de textos ¢ de imagens da Antiguidade.
Nao devemos, portanto, considerar as variagoes e as divergén-
cias apenas como consequéncia de obras que perdemos, ou
seja, que desconhecemos, mas acredito que devemos considerar
sobretudo a inventividade dos artistas, que acrescentam novos
clementos, modificam os esquemas e criam. Quero deixar claro
que, apesar de ser possivel estabelecer aproximagdes entre texto
¢ imagem, no que diz respeito as correspondéncias existentes
entre as artes, o que salta aos olhos nesse processo comparativo
¢ justamente a variedade que se pode notar no tratamento dos
temas, percebida no nivel dos enredos, como também no nivel

dos meios e dos olhares sobre determinados mitos.

O CICLOPE OU QUANTOS
OLHOS ELE POSSUI?

Proponho que observemos alguns aspectos do relato da visita
de Ulisses e seus companheiros ao ciclope Polifemo, um episédio
bastante extenso dentro do relato de Ulisses na corte dos feacios,
o qual ocupa quase que a totalidade do canto IX. Minha intengao
¢ examinar o didlogo entre a épica homérica e as artes plasticas,

de modo a identificar algumas semelhancas e diferencas, tendo
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como foco a imagem monstruosa do ciclope. Nota-se que essa
imagem habita nosso imaginario ¢ ¢ bastante explorada até hoje,
principalmente pelo cinema.

Stanford afirma que a histéria do ciclope ¢ um dos contos
mais famosos do mundo, sendo que existem mais de duas mil
verses atestadas na Europa e na Asia, com significativas variagdes.
Ele acredita que o conto original deve ter sido composto pelos
antigos ancestrais dos povos indo-europeus, que posteriormente se
dividiram em diferentes tribos e nagoes. Essencialmente, ele seria
uma varia¢o do tema do assassinato de um gigante monstruoso,
que ¢ derrotado por um oponente pequeno ¢ astuto'’’.

No relato homérico, Ulisses e seus companheiros aportam
na ilha dos ciclopes, e resolvem exploré-la. No alto, encontram a
caverna de Polifemo, um gigante que tem como principal atividade
o pastoreio para a producio de queijo. Eles entram na caverna
¢ aguardam a chegada do monstro, que, apds entrar com parte
do rebanho, lacra a saida com uma pedra gigantesca. Ele nega-
lhes a hospitalidade tal como concebida pelos gregos ¢, num ato
antropofagico, desmembra e devora seis dos companheiros de
Ulisses, de dois em dois. Ulisses elabora entao um estratagema
para fugir da caverna: prepara uma estaca pontuda com a ajuda
dos companheiros, embebeda o ciclope oferecendo-lhe vinho puro
¢, em seguida, quando estd dormindo, enfia-lhe a estaca ardente
no olho e cega-o. Antes, porém de o cegar, mente a respeito de
seu proprio nome, de modo a impossibilitar que outros ciclopes
intentassem socorrer Polifemo. O ciclope abre a caverna e deixa
o rebanho sair 14 de dentro. Ulisses amarra os companheiros nas
ovelhas, e agarra-se na maior delas, de modo que, apalpando-as, o
gigante cego nao pudesse perceber a fuga. Depois que conseguem

sair da caverna, desamarra os companheiros ¢ segue, com eles,
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até o barco, para afastar-se da ilha. No momento em que estd
navegando, ji a uma certa distincia, revela seu verdadeiro nome
ao ciclope, que lanca pedras em dire¢ao ao barco.

A maior parte da iconografia que se pode relacionar com esse
trecho alude a duas cenas do relato, que representam dois dos trés
ardis de Ulisses para fugir da caverna de Polifemo: o primeiro,
sobre o qual nos concentraremos aqui, consiste em embebedar
¢ cegar o ciclope; o segundo, mais complicado de se representar
visualmente, por tratar-se de um jogo linguistico, consistia em
mentir a respeito de seu préprio nome, fazendo o ciclope acreditar

que Ulisses chamava-se “Ninguém” !

7% o terceiro seria a fuga da
caverna, amarrando-se Ulisses a si mesmo ¢ aos companheiros
nas ovelhas que iam sair para pastar. O primeiro ¢ o terceiro ardil
gozam de uma tradi¢ao imagética ampla.

A imagem do ciclope que normalmente temos em mente ¢
ade um gigante com um unico olho. Etimologicamente, o nome
“ciclope” parece ser um composto de dois outros nomes: kyklos,
que significa “circulo’, “roda’; e dps, que significa “olho’, “visao”
Essa etimologia ¢ bastante vaga, a principio, podendo referir-se
aum rosto ou a um aspecto redondo, ao girar dos olhos, a olhos
arredondados (podendo ainda ter uma referéncia desconhecida
para nds). Vale a pena observar o comentario de Hesiodo, na
Teogonia (v.144-145), a respeito dos trés ciclopes, Trovao, Relam-
pago ¢ Arges, que forjaram para Zeus o raio ¢ o trovao: Ciclopes
denominava-os o nome, porque neles / circular olho sozinho repousava
na fronte (trad. de Jaa Torrano). A interpretagio de Hesiodo
parece ser a mais popular e, de certa forma, é compativel com a
imagem que nés fazemos até hoje de um ciclope. Na referéncia
de Hesiodo fica bem claro que os ciclopes tém um tnico olho e

que este olho fica bem no meio da testa'”>.
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Qliando o Ulisses de Homero descreve Polifemo,
nenhuma referéncia explicita ¢ feita a essa caracteristica do
tnico olho. Ele privilegia na sua descri¢ao o gigantismo do
ciclope, comparando-o a um pico entre montanhas (Od. IX,
190-192): Era ele um monstro espantoso deveras, que aspecto
ndo tinha / de homem que vive de pio, mas de um pico, coberto
de selvas, / de alta montanha que, longe, das mais se destaca,
isolada. Homero nao deixa claro se o ciclope teria um olho
ou mais de um, pelo fato de nao nos oferecer uma descricio
detalhada de sua figura, provavelmente devido a sua monstru-
osidade'. Contudo, se observarmos o relato, veremos que as
referéncias ao olho do ciclope sdo sempre no singular e que
o estratagema de Ulisses para cegd-lo consistiu em furar seu
olho com um pau afiado e em brasa, pressupondo a existéncia
de um unico olho, que teria sido vazado desse modo. Vejamos
como Ulisses descreve a feitura da vara a partir de um grosso e

enorme tronco verde de oliveira:

Od. IX, 325-328 - Eles, entdo, levantaram o pau, cuja
ponta afilada / no olho do monstro empurraram; por tras,
apoiando-me nele, / fi-lo girar, como fura com trado uma viga
de nave / o carpinteiro, enquanto outros, em cima as correias
manobram / de ambos os lados; o trado nio cessa de aroda
mover-se: / dessa maneira virdvamos todos o pau incendiado
/ no olho, escorrendo-lhe 4 volta fervente sangueira.

Nio me parece possivel de modo algum imaginar aqui a
referéncia a uma vara de ponta dupla que pudesse cegar dois olhos
de uma s6 vez, até porque seria impossivel fazer o movimento
giratdrio sugerido. Nem mesmo imaginar que eles tivessem cegado
primeiro um olho ¢, ap6s, um segundo. Além do mais, se Homero

estivesse pensando em um ciclope com dois olhos, o estratagema
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de fuga das ovelhas nio teria sentido, pois o ciclope poderia ter
enxergado os companheiros nelas amarrados com o olho sao, caso
tivesse dois ou mais olhos.

Parece que para Homero era demasiado ébvio que o ciclope
possuia apenas um olho. Ainda pensando na etimologia do nome,
podemos imaginar que Homero mimetiza a nogao de circulari-
dade através do modo como Polifemo ¢ cegado: Ulisses ¢ seus
companheiros nao apenas fincam o pau em brasa como também
o giram no olho do gigante, como citamos no passo anterior. Esta
acdo de girar, como veremos, estd sugerida também em algumas
das pinturas de vasos que representam esta passagem.

O modo de representagao do ciclope e também de seu olho
reveste-se de um interesse especial a partir do momento em
que observamos a dificuldade e a variedade das artes plasticas
em forjar essa imagem. A dificuldade se faz presente tanto nas
esculturas quanto nas pinturas, o que poderia nos levar a supor
que se trata de uma tradi¢ao imagética de origem literdria e nao
pictural. Ou seja, a auséncia de um esquema pictural recorrente
que represente com eficicia um homem com apenas um olho
pode talvez ser um indicio de que a imagem do ciclope de um
tnico olho seria derivada inicialmente de uma tradicio literdria
¢ nao de uma tradi¢ao iconica.

Tomemos como exemplo algumas representagdes pldsticas
do ciclope no periodo helenistico e romano. A figura de nimero
2 ¢ uma mascara, onde os dois olhos habituais sio fechados e
pouco marcados, como se estivessem atrofiados. Alinhado ao
nariz, situado entre os dois olhos, um pouco mais acima, podemos
observar um terceiro olho oval, bem marcado e aberto, que permite
aidentificagio da pega como sendo um ciclope. A figura 3 é uma

cabeca de marmore que se assemelha muito a anterior no que
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F1G.2

Mascara. Lyon, Mus.
gall. rom. (LIMC,
Kyklops, Kyklopes 1)

F1G. 3

Cabeca de marmore.
Turin, Mus. Ant.
(LIMC, Kyklops,
Kyklopes 10)
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tange ao terceiro olho, exceto por situd-lo mais acima, no meio
da testa. Pode-se supor que o terceiro olho tivesse sido adicionado
posteriormente, o que n3o me parece uma boa hipdtese de trabalho,
em vista da recorréncia desse esquema de representagio. A figura
4, uma cabeca de terracota, também localiza o terceiro olho no
meio da testa, sendo que os dois olhos habituais estao fechados,
assim como na figura 5. O esquema dos trés olhos nao ¢ comum
na pintura de vasos gregos, como veremos a seguir, pois aparece
em um s6 exemplar; mas ¢ constante na pintura romana, nos
mosaicos (fig.6) e nas esculturas helenisticas ¢ romanas.

Na pintura grega, a questao se complica ainda mais. Na
imagem seguinte (fig.7), temos uma cena pintada em uma 4nfora
proto-atica encontrada em Eléusis, que data de 670 a.C. aproxi-
madamente, época bastante préxima da composicao da Odisseia,
estimada em cerca de 700 a.C. A cena justapde trés tempos do
relato homérico, condensando-os: o ciclope se embebedando, com
a taga na Mao; O cegamento
com a vara; ¢ o ciclope arran-
cado avarado olho com a mio.
Abocaaberta do gigante pode
ainda estar relacionada a um
quarto momento, quando ele
grita ¢ pede ajuda aos outros
ciclopes. Nesta cena, fica bem
marcado o seu gigantismo,
pois ele aparece sentado, até
mesmo para caber dentro
do enquadramento, sendo
caracterizado de modo muito

semelhante aos outros que o
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Cabega de
terracota. Paris,
Louvre (CA1003)
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Cabega de terracota.
Paris, Louvre
(MNC264).
(LIMC, Kyklops,
Kyklopes 15)
[Direita]

F1G. 6

Mosaico de piso.
Piazza Armerina.
sée. III/IV d.C.
(LIMC, Kyklops,
Kyklopes 29)
[Abaixo]
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F1G.7

Anfora Eleusina
(detalhe) 670 a.C.
Museu Arqueoldgico
de Eleusis.
[Esquerda]

F1G.8
Cegamento do
ciclope. Anfora

Eleusina (detalhe).
670 a.C. Museu
Arqueoldgico

de Eleusis.
[Abaixo]
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F1G6.9
Cegamento do
ciclope. Anfora

Eleusina (detalhe)
¢670 a.C. Museu
Arqueoldgico

de Eleusis.
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estao cegando, €xceto por seu

tamanho!”®

¢ pela barba, que,
no gigante, estd pintada de azul
e parece ser mais rude do que a
dos outros personagens.
Dada a convencao de
representagao de perfil presente
nas pinturas anteriores ao
periodo clissico, nio podemos
saber se estaria suposto ou nao
um segundo olho do outro lado da face. Segundo Touchefeu-
Meynier, o rosto de perfil deixa sem resposta a questio do olho
nio visivel, podendo a questao ser formulada do seguinte modo:
o olho nao visivel estd presente, inexiste ou j4 foi cegado? Ela se
pergunta ainda se o essencial desse conto folclérico nao seria o
cegamento do monstro, a despeito de seu retrato ou ainda dalégica
do relato, o que poderia explicar essa aparente indeterminagao!”.
Na pintura em questio, o olho do ciclope estd aberto e a vara
que o cega dd a impressao de estar entrando no olho (fig.8). A
vara parece ter uma ponta dupla e o tragado nos faz supor que
entra dentro do olho pintado. Apesar de nao estarem nomeados,
podemos supor que os dois homens de preto representem os
companheiros de Ulisses, enquanto que o que se encontra a
frente, com uma cor de vestimenta diferente das dos outros e
também da do gigante, possa representar o préprio Ulisses, que
faz um movimento diferente (como um passo de danca), o que
provavelmente alude ao ato de girar a vara. A versio de Homero
diz que participaram do cegamento quatro companheiros e
Ulisses, como o quinto, posicionado na extremidade da vara.

Nio precisamos necessariamente considerar que a presenca
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de apenas dois companheiros estaria se referindo a uma outra
versao do mito. Sendo quatro multiplo de dois, podemos supor
que os dois companheiros estariam aqui pelos quatro, por uma
questao de economia de espago. Esse recurso parece ser bastante
produtivo para o meio em questao, pois temos de considerar que
muitas vezes a pintura alude & multiplicidade com um espaco
delimitado para proceder a representacao.

O gigante parece ainda estar usando uma vestimenta preta
¢ um sapato com salto, enquanto que os outros personagens
parecem estar descalcos. O pé das outras duas figuras masculinas
que aparecem a esquerda, vestidos de preto, apresentam tragados
que parecem estar representando dedos ¢ o que poderia ser um
pequeno salto como o do gigante poderia constituir a represen-
tagdo do calcanhar (note-se a presenca de motivos circulares
decorando os pés). Um dos personagens parece estar pisando
sobre o pé do gigante. O personagem central, que apresenta uma
vestimenta branca e executa um movimento diferente dos outros
dois, nao possui detalhamentos especiais quanto ao pé. O que
mais chama a atenc¢ao, observando-se esta anfora de perto, ¢ a
pintura do rosto dos trés personagens com uma tinta branca, que
sugere a utiliza¢iao de uma maquiagem ou de uma mdscara, sendo
que se pode perceber ainda um sorriso discreto nas faces (fig.9).
Seria a pintura a representagao de alguma manifestagao mimética
cOmica pré-teatral? Ou um ritual religioso de cardter mimético?
Devo notar, a esse respeito, que em alguns momentos da Odisseia
homérica o canto do aedo ¢ acompanhado de danga'””.

A cena principal (maior) pintada neste vaso parece-me
bastante enigmitica, sendo identificada normalmente como
Perseu decapitando a Medusa (Fig.10 ¢ 11), o que apresentaria

conexdes com o mito do ciclope, tendo em vista o tema comum
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do heréi que livra a terra dos monstros, favorito entre os gregos'”®.
Nela encontramos trés Gérgonas: duas parecem estar executando
movimentos de danga ao centro, com suas cabegas representadas
frontalmente (contrariando a convencao de representacio do
perfil) (fig.11), e a terceira, maior do que as outras, nio tem cabega
nem pés e é representada horizontalmente no lado esquerdo da cena
(o que talvez possa significar que estd morta, deitada ou flutuando)
(fig.10); a direita da cena vemos um pedago de figura masculina
voltada para a esquerda (cabeca ¢ brago segurando uma vara),
identificada como Perseu, ¢ parte do corpo de uma figura, com
pésalados voltados para a direita, identificada normalmente como
Atena (?), protetora do heréi (pés alados normalmente fazem parte
do esquema iconografico de Hermes) (fig.12). Notemos que Atena

também ¢ a protetora de Ulisses'”. As Gérgonas normalmente sao

caracterizadas por um rosto grande, olhos enormes e com cobras
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F16. 10

Goérgona decapitada
(detalhe) 670 a.C..
Anfora Eleusina.
Museu Arqueoldgico
de Eleusis.

F1G. 11

Gorgonas (detalhe).
Anfora Eleusina
¢670 a.C.. Museu
Arqueoldgico

de Eleusis.

F16.12

Teseu e Atena (?)
(detalhe). Anfora
Eleusina c670 a.C..
Museu Arqueoldgico
de Eleusis.
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no lugar dos cabelos. Lembremos que o olhar da Medusa ¢ capaz
de transformar aquele que a fita em pedra. O tema da visao e do
olho estd, portanto, presente nos dois mitos, como motivo central.

Uma cena ainda menor, situada entre estas duas, ilustra uma
cacada de um ledo a um javali (fig.7). A cabega do ledo, do modo
que ¢ representada aqui, parece também sugerir uma méscara, com
um olho grande. A imagem do ledo, como vimos no capitulo ante-
rior, ¢ muitas vezes utilizada na composi¢ao de similes na Odisseia
e na maioria das vezes em relacio a Ulisses'. Acredito que, no
caso desta anfora, o ledo representaria a coragem e o poder do mais
forte que persegue ¢ aniquila os mais fracos. A cena funcionaria
do mesmo modo que o simile na narrativa épica, estabelecendo
um paralelo entre 0 mundo animal e os mitos representados nas
pinturas situadas acima e abaixo.

Devo notar que, no conjunto, esta nfora parece sugerir
cenas rituais com elementos de danca e teatro, o que me leva a
pensar que provavelmente estas imagens tiveram suas origens em
festas rituais e, por outro lado, ¢ possivel também pensar que a
épica homérica teria sido fonte de inspiragao para representagoes
pré-teatrais neste periodo. Nao ¢ possivel afirmar com certeza
se Homero teria buscado nestas manifestagoes um modelo para
a constituicao de seu relato, ou se estas manifestagoes surgiram
posteriormente 4 elaboragio dos poemas épicos. De qualquer
modo, posso afirmar que o aspecto mimético do mito do ciclope
¢ notdvel, haja vista sua ampla repercussio na tradicao literaria,
iconografica e teatral.

A pintura seguinte (fig.13) ¢ considerada como um
pouco posterior, de meados do séc. VII a.C., proveniente de
uma cratera argiva. Apesar de sua fragmentag¢io, podemos

observar o ciclope sendo cegado e dois homens, mais o pé de
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Fi1G. 13

Cegamento do
ciclope. Anfora
proto-dtica. c670 a.C.
Museu Arqueoldgico

de Argos.

FiG. 14
Cegamento do
ciclope (detalhe).
Anfora proto-atica.
¢670 a.C. Museu
Arqueoldgico

de Argos.
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F1G. 15

[oposto]

Cegamento do
ciclope. Oenochoe
atica. ¢500 a.C.
Paris, Louvre (F342).
(LIMC, Kyklops,
Kyklopes 18)

F1G. 16

[oposto]
Cegamento do
ciclope (detalhe).
Oenochoe dtica.
¢500 a.C. Paris,
Louvre (F342).
(LIMC, Kyklops,
Kyklopes 18)
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um terceiro, que empunham a estaca. O ambiente da caverna
¢ representado por pedras arredondadas, sobre as quais o
ciclope estd recostado, no lado esquerdo da cena. O aspecto
arredondado das pedras pode remeter a nogao de circularidade
presente na denominagao do gigante. O olho aqui também ¢
um s6, pintado frontalmente no rosto de perfil. Note-se o
sangue espargido pelo rosto e pescogo do gigante (algo parece
sair de sua boca, a lingua, talvez), que ¢ cegado por uma vara
extremamente fina, com a ponta um pouco mais grossa
(fig.14). Nao se pode precisar exatamente para onde a ponta se
direciona, para a testa, para um outro olho que estaria oculto
do outro lado da face ou para o olho pintado na face de perfil.
Aqui também o ciclope tem um porte enorme, assemelhando-
se a caracterizagao dos outros homens, exceto pelo tamanho
(o tamanho dos outros dois homens também nio é o mesmo,
sendo um menor que o outro). Todos sio representados nus,
o0 que se pode observar pela presenca de 6rgaos sexuais. Pode-
riamos talvez considerar o nudismo como um indicio de que a
cena remete a alguma competi¢ao ou algum jogo?'®!

Notemos a forma como ¢ representado o joelho do ciclope e
dos demais personagens. Apenas como um termo de comparagio,
eu diria que o tragado do joelho poderia perfeitamente figurar
em um rosto, como sendo o de um tnico olho de perfil. Ou seja,
nao ¢ que faltassem meios para as artes pldsticas representarem
esse unico olho no meio da testa. Parece, assim, que uma repre-
sentagao como esta seria causa de grande estranhamento, dada
a sua monstruosidade, e foi simplesmente deixada de lado pelos
pintores enquanto elemento fundamental para uma caracteriza¢ao
tipolégica do ciclope, que pudesse ter sido estabelecida a partir

do olho, ou dos olhos. Ou seja, no contexto da pintura grega,
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identificamos normalmente o ciclope nao por suas caracteristicas
relativas ao olho, mas principalmente pelas cenas que aludem aos
relatos literarios a ele associados.

Vejamos agora uma outra pintura (ﬁg. 15),um pouco posterior,
datada da passagem do VI para o V século a.C. Observa-se que a
vara parece estar direcionada para a testa do gigante (fig.16). Apesar
de, nesse ponto exato, nio figurar nenhum olho, podemos supor
tratar-se de uma possivel referéncia ao terceiro olho, visto que a
pintura apenas nos apresenta um olho fechado, de perfil, fora da
miradavara. A cena representa, simultaneamente, dois momentos
do relato homérico: a preparacio da vara no fogo ¢ o momento
em que o ciclope dorme, instantes antes de ser cegado. O ciclope
¢ representado como um gigante, bastante musculoso, com uma
barba longa, recostado a esquerda da cena. Notemos também que
o musculo do peito ¢ representado com uma forma arredondada.

A videira ao fundo, presente em intimeras outras pinturas,
possui uma fung¢ao decorativa, e também alude ao vinho, elemento
fortemente presente no relato homérico. A ilha dos ciclopes é rica

em videiras pois, como relata Ulisses, na ilha

0d. IX,109-111

tudo lhes nasce espontinco, sem uso de arado ¢ sementes,
trigo e cevada, bem como videiras, que vinho produzem,
de cor vermelha [...].

Ulisses embebeda o ciclope com vinho, ¢, além do mais, o
seu relato na corte dos fedcios, onde ele préprio relata essa aven-
tura, ¢ regado a bastante vinho. Whitman afirma que a Odisseia
provavelmente tem mais descrigoes de banquetes do que qualquer

182

outro poema ja escrito'®2. Devo lembrar ainda que estas pinturas

estao presentes em cerdmicas, que muitas vezes sao utilizadas pelos
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convivas em festividades. Além da referéncia ao vinho, lembremo-
nos ainda do habito de comer carne nessas festas, o que figura no
episédio de Polifemo como uma inversao de valores significativa,
pois os gregos, companheiros de Ulisses, ¢ que servem de repasto
no banquete do gigante.

A pintura seguinte (fig.17), datada de cerca de 570 a.C.,
presente em uma taca lacdnica, também apresenta como simul-
tincos diferentes momentos do relato homérico: o ciclope segura
pernas humanas, remetendo a0 desmembramento dos corpos e ao
canibalismo; um dos personagens segura uma taga para 0 monstro
beber; e, 20 mesmo tempo, o monstro ¢ cegado com a vara, que se
dirige para o olho nao-visivel, oculto do outro lado do rosto em

perfil. Além do ciclope, que apresenta uma barba grande, estao
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F16. 17
Cegamento do
ciclope. Taca
lacénica, ¢570
a. C. Paris, Cab.
Med. (190).
(STANFORD,
1997, p. 37)
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F1G. 18
Cegamento do
ciclope. Hidra
grega ou ctrusca,
¢520 a.C. Roma,
Villa Giulia (2600).
(LIMC, Kyklops,
Kyklopes 23)
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presentes na cena quatro personagens, sendo apenas um deles
barbado, o que pode significar ser o mais velho (Cabe aqui uma
pergunta: quem seria Ulisses? O mais velho que se posiciona na
extremidade da vara ou o que oferece vinho ao ciclope?). Todos
estao nus ¢ ¢ possivel notar a presen¢a de um motivo circular
que representa o peito. A pintura apresenta ainda uma serpente
ondulada que tem aboca aberta e se dirige para a testa do gigante.
O corpo dela ¢ decorado com bolas brancas, sendo impossivel
relacionar sua presenga com algum dos elementos presentes na
versio homérica.

Note-se a presenca de um peixe pintado abaixo desta cena,
cujo corpo ¢ também decorado com motivos circulares. O peixe
tem a boca aberta e em sua frente temos um circulo com uma
pequena bola pintada ao centro. Nao posso concordar com Stan-
ford ao afirmar que a presenca da cobra e do peixe possuem uma
funcio meramente decorativa'®’. Penso que tanto a cobra, que
esta picando a testa do gigante, quanto o peixe, que esta prestes
a engolir o circulo, enfatizam a velocidade e o elemento surpresa
do ataque que causa o cegamento do ciclope. A pintura do peixe

pode estar funcionando, deste modo, como um simile, e o circulo

o s
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¢ um motivo que certamente remete a um olho (considerando o
contexto), estabelecendo, desse modo, um didlogo entre as duas
diferentes cenas representadas.

Observemos agora o tinico exemplar de pintura grega que
apresenta um olho tnico no meio da testa em perfil (fig.18). Trata-
se de uma hidra datada em cercade 520 a.C.. O gigante posiciona-
se adireita da cena, segurando uma taga. Nio possui vestimentas,
tem uma longa cabeleira e também uma barba comprida, sua
boca estd aberta. Temos aqui quatro personagens vestidos que
empunham a vara, sendo que o tltimo a esquerda posiciona seus
bragos de modo distinto, na ponta final, o que pode significar
que a estd girando. Por tratar-se do tinico exemplar conhecido
que apresenta o ciclope com um olho no meio da testa, imagino
que nao seria um esquema muito usual e, provavelmente, essa
inovagio iconografica parece nao ter tido grande repercussao.

Na minha opinido, esta pintura exemplifica qual seria o
esquema mais 6bvio de representagao do ciclope de um tnico
olho em perfil. Resta, neste caso, colocar uma questio: por que os
pintores arcaicos preferiram nao definir com exatidao quantos olhos

possui o ciclope ¢ onde seu olho estaria localizado? Referi-me, no
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F1G. 19
Cegamento do
ciclope. Skyfo 4tico,
¢500 a.C. Betlin,
Staatl. Mus.
(LIMC, Kyklops,
Kyklopes 22)
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F16.20

[oposto]
Cegamento do
ciclope. Cratera
Lucinica, ¢410
a.C. Londres, BM
(1947.7-14,18)
(LIMC, Kyklops,
Kyklopes 27)

Fre. 21

[oposto]
Cegamento do
ciclope (detalhe).
Cratera Lucénica,
c410 a.C. Londres,
BM (1947.7-14,18)
(LIMC, Kyklops,
Kyklopes 27)
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capitulo anterior, 4 afirmativa de Lessing, segundo o qual Homero
trabalhou com dois géneros de seres e de agoes; vistveis e invisiveis. Essa
diferenga nao pode existir na pintura: tudo nela é visivel; e visivel de
um modo singular'®*. Considerando que as pinturas referidas me
levam a questionar a existéncia de um outro olho nao visivel, situado
no lado oculto do rosto em perfil, sou levada também a questionar
a validade da afirmativa de Lessing. No que diz respeito as repre-
sentagoes do ciclope que vimos anteriormente, 0s pintores estariam
trabalhando com imagens invisiveis? Ou estariam eles interessados
em apresentar uma imagem enigmatica do monstro?

Na impossibilidade de fornecer uma resposta definitiva a
essas questoes, proponho que consideremos o didlogo entre os
textos e as pinturas, levando em conta a importincia da recep¢ao
destas obras, cuja incompletude e indeterminagao exigem uma
posi¢ao ativa dos espectadores, que incorporam no processo suas
proprias referéncias, sejam elas provenientes de fontes literdrias
ou pictdricas. A prépria condensagao temporal que se observa nas
pinturas seria um bom exemplo para entender a participagao do
publico, que precisa recuperar (ainda que mentalmente) a ordem
temporal das agoes mimetizadas, a fim de interpretar e reconhecer
qual mito (ou qual versio do mito) est4 ali representado, estabe-
lecendo assim, o didlogo entre narrativa e imagem.

Gostaria de examinar, por ultimo, duas outras pinturas
em que o ciclope tem seu rosto representado de frente e nao de
perfil. Uma do inicio, outra do final do séc. V a.C. A primeira
nos mostra um ciclope com dois olhos (fig.19). Trés homens
enflam a vara no seu olho direito. Como o gigante, na maioria
das vezes, ¢ representado no lado direito da cena, mostrando
apenas o perfil da face esquerda, podemos pensar que essa pintura

estaria revelando um lado do rosto do ciclope habitualmente
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nio representado. A parte inferior do seu corpo permanece no
perfil esquerdo, enquanto que a parte superior, tronco e cabega,
apresentam uma visio frontal. Observa-se ainda um motivo
circular radiado entre dois arcos de circulo desenhado no peito
do gigante, que parece sugerir um olho redondo, interpretado
por Touchefeu-Meynier como sendo de fato um grande olho
redondo cercado por cilios'®. O porte do gigante ¢ exagerado em
relagao ao quadro, gerando uma grande assimetria, que, contudo,
¢ atenuada pelo formato do seu corpo, que parece acompanhar
a forma abaulada do vaso. Do lado oposto do vaso temos sereias
pintadas, figuras mitoldgicas que serdo referidas na sequéncia do
relato de Ulisses na corte dos fedcios.

A outra pintura representa o ciclope com os dois olhos
habituais e um terceiro olho enorme que ocupa toda a extensao
da testa (fig.20 ¢ 21). Este ¢ o tinico exemplar de pintura grega
conhecido que nos apresenta o esquema do terceiro olho. Nela
temos trés homens, provavelmente os companheiros de Ulisses,
que parecem arrancar um tronco de drvore, dando a impressao
de um movimento giratério, circular. A direita deles, um homem
com um chapéu ¢ uma vara curta na mio (seria Ulisses?). Em
volta temos alguns sitiros, o que sugere que a imagem pode fazer
referéncia a uma representagao teatral, como, por exemplo, o
Ciclope de Euripedes, um drama satirico conservado, datado de
406 a.C. Temos noticia de vérias outras pegas que teriam como
tema central o ciclope, mas nao chegaram até n6s: uma comédia
de Epicarmo, intitulada Ciclope; um drama satiricio de Aristias,
com o mesmo titulo; e uma comédia de Cratino intitulada Os
Ulisses; etc. Na pega de Euripedes, o ciclope ¢ descrito como tendo

apenas um olho'®.
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Sou levada a supor que, se de fato esta cena se refere a uma
representagao comica, nos forneceria algumas pistas sobre um
outro modo de representacio do ciclope, qual seja, a caracteri-
zagao teatral. Notemos que o ciclope pintado nesta cratera nao
apresenta uma diferenca significativa de propor¢ao em relagao aos
outros personagens, sendo apenas mais robusto (para nao dizer
gordo), o que condiz perfeitamente com os recursos normais de
representacao de uma cena teatral (certamente nio seria escolhido
para representar o papel do ciclope um ator baixinho e magro). O
terceiro olho no meio da testa pode perfeitamente ser um recurso
de figurino, uma méscara, ou uma maquiagem, utilizada para a
composi¢io do personagem. Essa solugao pode ter sido introduzida
pela primeira vez pelo teatro, tendo-se difundido em virtude da
popularidade do tema ¢ do meio em questao.

Se aceitarmos esta tltima hipétese, poderfamos ainda arriscar-
nos a pensar que a recorréncia na arte helenistica ¢ romana da
figura do ciclope de trés olhos (dois normais, habituais, ¢ um
outro no meio da testa) se deveria a essa solugio funcional que
o teatro forjou, e que, desse modo, foi incorporada a tradicao
icOnica, resolvendo um problema representativo até entao de

dificil solugio.
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GODARDE O
ULISSES DE LANG

COMO FILMAR A ODISSEIA?

Uma das primeiras cenas do filme O Desprezo, de Jean-Luc
Godard, aborda o tema da beleza fisica, a beleza de um corpo
feminino. Temos num unico plano-sequéncia o didlogo entre a
atriz Brigitte Bardot, no papel de Camille, ¢ Michel Piccoli,
representando seu marido Paul. Camille estd deitada de brugos
no primeiro plano da cena que se passa no leito do casal, comple-
tamente nua, ¢ Paul aparece atrds dela, recostado na cama, vestido
¢ coberto com um lengol"’. O didlogo entre ambos revela grande

intimidade e alto contetdo erdtico. Vejamos parte dele:

Camille- Vocé vé meus pés no espelho?
Paul- Sim

C.-Vocé os acha belos?

P.- Sim, muito.

C. - E meus tornozelos? Vocé os ama?
P.-Sim...

C. — Vocé ama também meus joelhos?
P.- Sim....Eu amo muito seus joelhos. [...]
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A cena ¢ extremamente contemplativa e reveladora da beleza
¢ do narcisismo da personagem'®. A cAmera passeia pelo seu corpo
revelando seu dorso nu, exaltando a beleza das partes, ¢, por fim, do
todo (fig. 22). A enumeragio de cada uma das partes por Camille
reforca o efeito final da contemplagao do todo ¢ institui o corpo
da personagem como um modelo de beleza. Douchet ¢ Vimenet
comentam que, nesta cena, Godard trabalha o retrato de uma
Vénus; e Godard, por sua vez, compara a personagem a Eva de
Piero della Francesca'®. A fala da personagem pressupoe ainda o
reflexo do corpo em um espelho, que nao ¢é visivel, mas que é repre-
sentado através do olhar de Paul em dire¢ao ao suposto reflexo'”.

Longino, no Tratado do Sublime, chama a atengio para a
importincia da conjugagio dos membros para a grandiosidade do

todo, relativamente & composicao dos discursos:

XL - Um dos meios que mais concorrem para a grandio-
sidade do discurso, como dos corpos, ¢ a conjugagio dos
membros; qualquer deles, separado de outro, nada tem de
notdvel, mas todos em conjunto formam um organismo
perfeito; igualmente, as expressoes grandiosas, apartadas
umas das outras ¢ dispersas, levam consigo, desconjuntado,
o sublime; formadas num corpo s4 pela associagao e, mais,
presas pelo vinculo da harmonia, tornam-se sonoras gracas
ao torneio; dir-se-ia que, nos perfodos, a grandiosidade ¢ a
soma das cotas-partes do grupo. (trad. de Jaime Bruna)

A composi¢ao do todo, pela conjun¢io harmoniosa das
partes nos conduziria a grandiosidade, contribuindo para
alcangar o sublime. A cena em questao poderia ser um exemplo
da utilizacdo desse tipo de artificio pelo cinema, na medida
em que Godard conjuga as imagens ¢ as falas dos persona-
gens, numa espécie de enumeragao gradativa, que culmina na

resposta apaixonada de Paul: ex te amo totalmente, ternamente,
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tragicamente. A combinagio de travellings lentos entrecortados
com pausas ¢ planos fixos revelam o corpo da personagem que,
além do mais, sofre mudancas de coloragio, devidas a utilizagao
de filtros: o vermelho, em seguida o amarelo, e depois o azul. O
filtro vermelho denota o calor da paixao, o amor vivido. Como
sugere Vimenet, o filtro amarelo ¢ capaz de transformar o corpo
de Camille em um bloco de marmore e "iluminar" diferentemente
o didlogo'". J4 0 azul implica em certa frieza e distanciamento.
A sonoplastia nos apresenta inicialmente um tema musical doce,
terno, que ¢ interrompido e depois retorna, segundo um tempo
tragico e nostélgico. Toda a construgao do plano-sequéncia leva
a4 magnificagio da beleza de Camille, com a culminagio do amor
declarado, anunciando uma espécie de paraiso (perdido) que
contrasta com a crise do casal, que vai se revelar no decorrer da
histéria. A fala de Paul pode ser entendida como uma profecia,

uma espécie de antincio do final trdgico da estéria.
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F1G6.22
Cena na cama. O

Desprezo. Godard.

Fotograma 41, plano
113. (BRENEZ,
1992, p.57)
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F1G.23

Cenado
apartamento. O
Desprezo. Godard.
Fotograma 32, plano
88. (BRENEZ,
1992, p.47)
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Muitas sequéncias ao longo do filme sugerem um espelha-
mento ou uma aproximagao entre as cenas que se desenrolam e
as alusoes 4 cultura visual que herdamos da Antiguidade. A mzise
en scéne cuidadosa de Godard por vezes coloca frente a frente
a personagem Camille com estdtuas de inspiragao cléssica. Posso
citar, como exemplo, duas cenas, que se passam no apartamento
do casal, onde vemos Camille procurando por um espelho (fig.
23), enquanto arruma sua peruca, tendo 2 sua frente uma estitua
de mulher. Um pouco depois (fig. 24), vemos Camille  esquerda,
Paul ao centro e, no fundo, a estitua a direita, ambas na sombra,
sugerindo também um efeito especular.

O filme propde-nos um exercicio de didlogo entre duas esté-
ticas: o cldssico, de origem greco-romana, ¢ o cinema do préprio
Godard. A nudez da personagem, a perfei¢ao da forma, o equili-
brio do conjunto ¢ o erotismo apontam para um ideal de beleza que
serd retrabalhado na busca do cineasta por uma estética particular.
A metafora clara desse esfor¢o pode ser observada na abordagem
de Godard, ao tematizar, no seu filme, a filmagem da Odisseia de
Homero, por Fritz Lang (o nome do filme deste ¢ Ulisses), o qual
interpretaa si mesmo no papel de diretor.

E necessério salientar, entretanto, que este didlogo nao pres-

sup6e uma pura e simples aceitagao do ideal de beleza antigo por
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parte do cineasta. Sua atitude reflete a crise por que passava entao
o cinema europeu, de forma que seu gesto assume uma dimensio
critica, na medida em que pretende revisitar as origens da estética
ocidental, reler Homero, reler Moravia e repensar a estética cine-
matogréfica. Todo 0 ambiente que envolve as filmagens da Odisseia
encontra-se em uma situagao de crise, que se reflete na decadéncia
da Cinecitt4, nos desentendimentos do casal Camille e Paul e na
discussao entre o produtor americano, o teatrélogo ¢ Lang sobre
como a epopeia deveria ser filmada.

A sequéncia 7, que se passa no apartamento do casal, toda ela se
reveste de indmeras referéncias a cultura cldssica e aos mecanismos
miméticos ai presentes. Em determinado momento, o casal veste-se
com panos enrolados ao corpo, ela uma toalha vermelha ¢ ele um
lengol branco, o que nos remete ao tipo de vestimenta utilizada na
Antiguidade, como se fossem encarnagoes de esculturas antigas
(fig. 25). Camille, em adicdo, veste uma peruca preta (ela, que ¢
loirissima). Ela troca ainda de roupa algumas vezes, reforcando
o efeito do disfarce. O travestimento sugere a metamorfose, a
encenacao teatral, ressaltando o procedimento da falsificacao
que se encontra presente no relacionamento do casal e também

na arte cinematografica.
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Esses travestimentos nos remetem aos inumeros disfarces e
engodos caracteristicos de alguns dos personagens da Odisseia

homérica, como chamei a aten¢io anteriormente'*>

. Se, por um
lado, Atena e Ulisses sao hdbeis em se metamorfosearem e disfar-
carem, Penélope também se caracteriza por seus ardis, na tentativa
de iludir os pretendentes. A exposi¢io dos mecanismos miméticos
¢ trabalhada por Godard em todo o filme, sendo Camille-Penélope
-Afrodite o exemplo méximo da simulagio ¢ das possibilidades de
representagao imagética'”.

Segundo a afirmativa de Brenez, 2 personagem Camille Javal
se define, fundamentalmente como um espetdculo estético™. Brenez
cita o plano 61, quando o produtor americano Prokosh movimenta
seus 6culos escuros observando a personagem, e também a fala de
Paul, num outro momento, que diz: Jd tem cinco minutos que te
olho e eu tenho a impressio de te ver pela primeira vez, dirigindo-se
a Camille. Contudo, além de ser contemplada, o préprio olhar da
personagem ¢ representado em alguns momentos. Vimenet chama
aatengio para duas séries de imagens, em montagem curta, num
total de 11 cenas, onde o olhar de Camille é ressaltado. As cenas
fazem parte da seqiiéncia 5, que se passa no jardim da casa romana
de Prokosh. Nos planos 63-68, Camille vé Francesca, a assistente
do produtor, chegar de bicicleta, e exprime numa série de gestos o
momento da emergéncia do desprezo por seu marido; nos planos
73-77, Camille estd sentada em uma poltrona no jardim, enquanto
Paul chega a seu lado, e cinco imagens breves trazem um flash-back
imediato da chegada de Paul ¢ do momento do desprezo. Nestas
séries, Vimenet afirma que Camille nao fala através de palavras, ela
se exprime por imagens, pelas percepgoes visuais tio precisas quanto

rapidas. A mise en scéne estd inteiramente a servigo de sew olbar (...)".
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Brenez chama a atencio para o modo como Camille ¢ presen-
tificada e magnificada por tudo que a metaforiza, como o mosaico,

aestitua e a descricio literdria:

no Desprezo, as multiplas estatuas, baixos-relevos, fotografias
que povoam todos os espagos, a reprodugao de homens e da
imagem de homens, nao cessam de exaltar os individuos que
se metamorfoseiam (no sentido primeiro e ovidiano desse
verbo) em modelos. Os individuos filmicos sio tomados
nesta dialética da pessoa como singularidade (escapando
a toda determinacio) e como modelo (fixo, prolongado,
consagrado pelos seus substitutos).../

O critico sugere ainda que a histéria dos personagens progride

cm Virtude da Confrontagio com Ssceus gCStOS, com suas pOSCS c
F16. 25
Cenado

apartamento. O

suas propriedades, constituindo, assim uma histéria das imagens

através da encenagio dos corpos, uma verdadeira ontologia da

%7 E na tensao entre o figurével ¢ o modelo, o protétipo Desprezo. Godard.

aparéncia
Fotograma 40, plano
109. (BRENEZ,

1992, p.92)

e o arquétipo que, Brenez acredita, Godard inventa e consuma um

cinema do sublime'.
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J4 dei alguns indicios da preocupagio de Godard com o
tratamento das cores em seu filme. Como sabemos, a trama bésica
gira em torno do casal Camille e Paul, durante a produgio da
Odisseia em cinema, sob a dire¢ao de Fritz Lang, interpretado
pelo préprio diretor. O produtor americano Prokosh contrata o
teatrélogo Paul para alterar o roteiro que estava sendo filmado.
A trai¢ao mutua do casal, envolvendo o produtor e sua assistente
Francesca, contribuem para a crise dos conjuges, quando final-
mente Camille abandona o marido, foge com Prokosh e ambos
morrem numa explosao proveniente de uma batida de carro na
saida de um posto de gasolina. A crise do casal, Penélope e Ulisses
contemporanizados, reflete-se na crise ¢ nos questionamentos
gerados pela filmagem da Odisseia. O tratamento das cores ¢
apenas uma das implicagdes decorrentes da pergunta proposta
por Godard: como filmar a Odisseia hoje?

Segundo a defini¢io do préprio Godard,

as cenas da Odisseia propriamente dita, quer dizer, as cenas
que Fritz Lang dirige enquanto personagem, nio sio foto-
grafadas do mesmo modo que as do préprio filme. As cores
siao mais brilhantes, mais violentas, mais vivas, mais contras-
tadas, mais severas também, quanto 4 sua organizagio.
Pode-se dizer que elas surtem o efeito de um quadro de
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Matisse ou Braque no meio de uma composicio de Frago-
nard ou de um plano de Eisenstein em um filme de Rouch'”.

Ao se referir a fotografia, ele compara o efeito produzido pelo
filme de Lang a inser¢des brutas de imagens dentro de um registro
estético completamente diferente, ¢ até mesmo distante no tempo,
como ¢ o caso de uma tela Matisse inserida dentro de uma tela de
Fragonard, ou de um plano de Eisenstein em um filme de Rouch®®.
O estranhamento produzido é capaz de marcar a diferenca e radica-
lizar, desse modo, a opgao estética de Langao filmar a Odlisseia.

Um dos artificios utilizados pelo cineasta para diferenciar
a filmagem do poema épico do seu préprio filme ¢ a fotografia.
Como Godard afirma: deveria haver ai um certo contentamento de
anunciar a cor e de a fazer mais classicamente ™. As cenas do filme
em constru¢ao de Lang poderiam ser chamadas de “caricaturas”
da Antiguidade, na medida em que radicalizam as referéncias
visuais ao extremo. Os deuses sao representados por simulacros de
estatuas, os olhos pintados com a cor azul e a boca com vermelho
¢ amarelo (fig.26 ¢ 27). J4 os mortais s3o representados por seres
humanos com maquiagem semelhante a dos deuses ¢ vestimentas
rudes. As sereias sio mulheres nuas nadando no mar. A referéncia

a estatudria em marmore romana, muitas vezes copias de originais

97

F1G6.27
Uma deusa. O
Desprezo. Godard.

Fotograma 10, plano
19. (BRENEZ,
1992, p.22)



98

Frc. 28
Cinecitta. O
Desprezo. Godard.
(BRENEZ,

1992, capa).
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gregos, remeteria a cor branca. O jogo entre o branco, o vermelho,
o amarelo e 0 azul mostram a opgao de Godard em utilizar cores
primordiais, formando assim uma tricromia bésica. Essa tricromia
¢ trabalhada mais fortemente no filme de Lang, mas também est4
presente em O Desprezo como um todo (fig. 28), como afirma

Godard, referindo-se & parte filmada na Ilha de Capri:

Todaa segunda parte serd dominada, do ponto de vista das
cores, pelo azul profundo do mar, o vermelho da casa [ Villa
de Malaparte] ¢ o amarelo do sol, reencontrando, assim,
uma certa tricromia muito proxima daquela da verdadeira
estatudria antiga®”.

A opgao de Godard em trabalhar uma paleta que recorre
as cores fundamentais do espectro mostra a preocupagao do
cineasta com a simplicidade, com o rigor ¢ com uma busca das
origens*”. Reler Homero ¢ tanto buscar as origens do cinema ¢
da literatura, quanto da pintura, paralelamente a produgao de

pintores como Matisse, Paul Klee e Mondrian, que trabalharam

também com as cores primordiais. Outro aspecto a ser ressaltado
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¢ a opgao do cineasta em filmar O Desprezo utilizando o formato
do cinemascope, que imprime ao filme uma composicao de
cunho ¢épico, permitindo um alargamento horizontal do plano
¢ exigindo grandes telas para sua exibi¢io. Godard pode traba-
lhar a composi¢ao do filme, deste modo, nao apenas buscando a
centralizacao dos planos, mas também explorando sua lateralidade
em momentos especificos (como ¢ o caso das fig. 23 ¢ 24 citadas
acima). Vale a pena notar também a larga utilizagio de planos-
sequéncia, que parecem imprimir ao filme um ritmo mais lento,
anélogo ao épico™™.

As cenas dos deuses sao compostas por planos fixos, tomados
de baixo para cima, os quais mimetizam o efeito de uma panora-
mica circular, fazendo com que as proprias estdtuas girem lenta-
mente. O mecanismo gera uma impressao de estaticidade da
estitua, caracterizada, sobretudo, pela escassez de sombras. A
imponéncia reforca o cardcter hieratico, elevando os deuses acima
dos mortais*®. Algumas das imagens sao ainda dispostas como
inser¢des bruscas dentro de O Desprezo, pontuando as agoes de
modo a estabelecer um didlogo entre o filme de Lang ¢ o filme de
Godard. O efeito produzido ressalta a participagao dos deuses na
trama, conferindo certa inexorabilidade aos acontecimentos.

Deleuze chama atengio para o modo como Godard privilegia
a situacdo Stico-sonora (“opsignos” ¢ “sonsignos”) em detrimento
de vinculos sensério-motores, em consonincia com o esfor¢o da
Nouvelle Vague em refazer o caminho do neo-realismo italiano.
Segundo Deluze, em O Desprezo Godard faz subir ao céu a repre-
sentagio dtica do drama de Ulisses e 0 olhar dos deuses, tendo Fritz
Lang por intercessor. Segundo ele, podemos verificar nos seus filmes

acevolucio criadora de um Godard visiondrio™.
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As imagens do filme de Lang propéem o modo de olhar o
mundo como sendo uma questao fundamental no cinema®”.

Segundo Michel Marie,

a alternincia [das imagens] sublinha que as imagens
odisseicas sao percebidas pelos personagens. Ela levanta a
problemitica do ponto de vista do cinema como um olhar
colocado sobre os seres ¢ as coisas. Lang, na origem da
montagem, estd presente na posi¢io de criador, de demiurgo,
ele cria as imagens nomeando as coisas. O mundo ¢ entio
sacralizado pelo olhar: esse ¢ 0 mundo antigo, aquele de
Homero. "O mundo real pertence a uma civilizagao que se
desenvolve em acordo, e ndo em oposi¢io com a natureza,

¢ a beleza da Odlisseia reside justamente nesta crenca na
208

realidade como ela ¢" (Lang, plano 139)

Lang possui sua prépria leitura da Odisseia, que ¢ questio-
nada e discutida entre os personagens. Ele afirma, em inglés: cada
imagem deve ter um ponto de vista definido — o que Francesca
traduz como: e cada filme deve haver uma razaio critica (sequ-
éncia 3). O cineasta defende a tese de uma fidelidade ao texto de
Homero, intentando representar a Odisseia como ela é. A posi¢ao
de demiurgo faz com que Lang ocupe uma fungio paralela 2 do
poeta, na medida em que cria uma imagem de mundo. A propdsito
da importincia do ponto de vista, o proprio Godard afirma “que o
tema de O Desprezo sio as pessoas que se vém e se julgam, pois sio,
por sua vez, vistas ¢ julgadas pelo cinema (...)"%.

E Lang que, através da nomeagio, identifica os personagens
representados em seu filme. Na sequéncia 3, que se passa na sala
de projecio, os planos sao tomados de forma que o cineasta ocupe
a posi¢ao central da cena (fig. 29), com os outros personagens
ao seu redor, alternadamente com as cenas projetadas. Uma das

caracteristicas mais marcantes de Lang ¢ a sua sabedoria, inclusive
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o personagem demonstra grande erudi¢io ao discutir Homero
e citar diversos autores, como Dante, Corneille, Holderlin e
Brecht®!’. Lang chega a recitar os versos de Dante de cor, tradu-
zidos para o alemao, ¢ esbanjar conhecimento, discutindo o
sentido de duas das possiveis variantes do texto. Além de ter uma
concepgio propria do mundo antigo, Lang ¢ ainda um poliglota,
que fala as quatro linguas utilizadas no filme (francés, inglés,
italiano e alemio).

A erudi¢ao demonstrada pelo diretor ao discutir um detalhe
do poema de Dante, longe de ser apenas uma querela literaria,
fornece subsidios para que o personagem tega consideragoes sobre
arelagao entre os homens e os deuses. Esta relagio ¢ uma das ques-
toes implicitas no debate gerado pela adaptagao do texto homérico
para o cinema. Uma outra questao trabalhada ¢ a da transculturali-
zagao. O filme de Lang ¢ também uma coprodugio internacional,
assim como o préprio filme de Godard. Os personagens sao de
origens diferentes, sendo Camille francesa, Paul, italiano, Prokosh,
americano, Lang, alemdo, ¢ Francesca Vanini de origem indetermi-
nada, apesar de seu sobrenome italiano.

Francesca ¢ a assistente do produtor e a personagem que opera
a tradugao entre os c6digos linguisticos diferentes. Também ¢ poli-
glota, sendo que sua tradugao nem sempre ¢ exata, pois algumas
vezes ela acrescenta dados e por vezes os excluem, fazendo assim
uma espécie de selecio e, por vezes, comentérios sobre as informa-
¢oes que sio passadas. E justamente com ela que Lang discute o

sentido dos versos de Dante. Segundo Godard,

o filme ¢ falado em varias linguas, o papel de Francesca
serd traduzir simultaneamente as conversas entre dois, trés
ou quatro personagens, em duas, trés ou quatro linguas,

segundo as necessidades do momento®'.
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Fig. 29

Sala de projecio. O
Desprezo. Godard.
Fotograma 7, plano
10. (BRENEZ,
1992, p.19)
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O debate acerca da adaptacio filmica traz implicita a questao
da tradugao entre o cinema ¢ a literatura, relativo a filmagem do
romance O Desprezo, de Moravia, e da Odisseia de Homero. A
questdo da adaptacio figura literalmente na boca dos personagens,
quando eles discutem como deveria ser filmada a epopeia. Prokosh
explica por que Lang foi escolhido para dirigir o filme: segundo
ele, a Odisseia precisaria de um diretor alemao, pois foi um alemao
quem descobriu Tréia, numa referéncia, portanto, as descobertas
arqueoldgicas de Heinrich Schliemann, no final do séc. XIX.
Contudo, ele queria mais da Odisseia: novas cenas, nao apenas sexo,
mas algo mais, por isso contrata Paul para que reescreva o roteiro.
Nesse sentido, a maior parte do debate gira em torno de uma
possivel trai¢ao de Penélope, segundo a tese do produtor, ¢ Paul a
atribui ao seu sentimento de desprezo por Ulisses. Embora Pené-
lope, tradicionalmente, seja o exemplo da esposa fiel, como iludiu
por muito tempo os pretendentes com falsas promessas, tentando
ganhar tempo até que seu marido retornasse da guerra, muitos
questionaram o mito de sua fidelidade a Ulisses.

Uma das cenas ilustrativas da questao da tradugao entre a

literatura e o cinema pode ser vista ao final da seqiiéncia na sala de

projecao, quando o produtor, num acesso de furia, derruba os rolos
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ja filmados que o projecionista carregava, reclamando com o cineasta
que as imagens exibidas nio estavam no roteiro. Logo em scguida,
confere o roteiro ¢ confirma que sim, que constam do roteiro, mas
que ndo é efetivamente o que estd na tela. Lang, impassivel, responde
laconicamente: naturalmente, ois no roteiro estd escrito e na tela sdo
imagens, motion-picture é como se chama. A diferenca a que se refere
Lang reside justamente no exercicio da tradug¢ao intersemidtica,
desde o texto literdrio, passando pelo roteiro, até, finalmente, antigir-
se o cinema. No final do didlogo temos uma cena extremamente
expressiva, pois Prokosh toma uma das caixas de filme e a langa ao
longe, mimetizando o movimento de um discébulo (fig. 30). Vendo
isso, Lang comenta: finalmente vocé entenden o espirito da cultura
grega. Ao agir deste modo, o produtor opera uma tradugio, através
da dramatiza¢ao, da mimetiza¢ao do movimento de um atleta, a

maneira do teatro.

O FILME DENTRO DO FILME

O estatuto do cinema enquanto obra de arte continua

sendo, até os nossos dias, objeto de questionamento ¢ de cons-

trucao por parte de cineastas e tedricos. Ao incorporar em sua
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Fotograma 14,

plano 39.
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linguagem elementos advindos de outras artes, que gozavam ji
de um estatuto definido e que possuiam longa tradi¢ao, como a
literatura e o teatro, a sétima arte foi introduzida no sistema das
belas-artes e sua identidade foi sendo definida pouco a pouco.
Contudo, por ser uma arte eminentemente nova (possui pouco
mais de cem anos), os questionamentos relativos a sua identi-
dade continuam a ser objeto de reflexdo, e novas teorizagoes tém
intentado definir sua especificidade.

As novas teorias sobre o cinema, bem como muitas das
teorias estéticas do passado, podem nos oferecer algumas pistas
para tentar compreender o que ele seja. Embora as teorias antigas
nio o tivessem classificado em seus esquemas (até mesmo porque
nio o conheciam), podemos utilizar alguns conceitos e catego-
rizages relativos as artes miméticas e aplica-los ao cinema, num
esforco de definir suas propriedades. Devo salientar que, ao sugerir
a utilizagao de teorizagoes antigas pretendo demonstrar que elas
sao ainda vélidas, em certa medida, e que ¢ possivel atualizé-las,
fazendo contrapontos e estabelecendo didlogos entre filésofos e
estudiosos distantes no tempo. Sendo assim, vejamos brevemente
algumas destas reflexoes, partindo da classificagao aristotélica.

Aristételes, na Poética, ao tecer consideragoes sobre as artes
miméticas, considera que a diferenca entre elas reside em trés
pontos: nos objetos que se mimetizam, no modo como se mime-
tizam e nos meios que se utilizam para tal*"*>. Quanto aos objetos,
Aristoteles distingue trés tipos: homens inferiores, superiores ou
iguais a nds. Segundo ele, a comédia imitaria homens inferiores,
rebaixando os individuos, enquanto que a tragédia imitaria os
homens melhores do que eles sao ordinariamente'’?. Afirma
também que na pintura, na literatura, na danga € na musica existem

essas diferencas, determinadas pelos objetos que se mimetizam.
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Ora, se considerarmos o cinema, podemos também encontrar estas
distingdes. O cinema realista, tanto quanto alguns dramas psicolé-
gicos ¢ também o documentdrio imitariam individuos iguais a nds,
numa tentativa de retratar a realidade como ela é. J4 o cinema de
género cdmico imitaria homens inferiores, ridicularizando-os. E o
cinema épico, tanto quanto os filmes de super-herdis, homens supe-
riores a nos. Tendo isso em conta, posso dizer que Godard realiza o
que seria proximo de uma tragédia moderna, com toques sutis de
ironia. Superlativiza alguns personagens, como no caso de Camille,
e ridiculariza outros, como no caso do produtor. O préprio Godard
situa seus filmes na fronteira entre a ficgao ¢ o documentario, apro-

ximando o cinema da vida real. Segundo cle,

¢ por isso que, para utilizar os termos cldssicos "ficcao” e
"documentério” — quero dizer que sdo dois aspectos da
mesma coisa. E sempre procurei dar um aspecto que as
pessoas chamam de documentédrio — para empregar os
termos habituais — a algo ficticio; e fazer as pessoas reais

interpretarem realmente personagens imaginérios, e imagi—
4

nariamente — por assim dizer*'*,

Aristételes diz ainda que cada uma das artes poéticas utiliza
meios distintos para realizar a mimese. Algumas o fazem através
de cores e figuras, ¢ outras através do ritmo, da palavra e da
harmonia, utilizando-se destes meios separada ou conjunta-
mente. Desse modo, a epopeia recorreria simplesmente as pala-
vras, enquanto que o teatro recorreria conjuntamente a varios
meios, uma vez que envolve o texto, o canto, a danca, o cendrio,
compondo, assim, o espetdculo cénico. Nessa classificagao, o
cinema seria uma das artes que se utilizam de muitos meios.
Segundo Souriau, em A Correspondéncia das Artes, tanto o teatro

quanto o cinema fariam uma espécie de sintese de meios variados,
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os quais ele denomina gualia®. O sistema das belas-artes seria
entao composto a partir de sete qualidades sensiveis, a saber,
linha, volume, cor, luminosidade, movimento, som articulado
¢ som musical. O cinema, a principio, estaria ligado 4 luminosi-
dade, pois utiliza o luminismo fotogrifico como meio primério,
mas também trabalha com outros gualia®*.

O cineasta russo Andrei Tarkovski, em Esculpir o Tempo,
afirma que o que constitui o cinema como obra de arte ¢ o filme
como um todo, pois nenhum de seus componentes pode ter
significado autdnomo?”. Ele acredita que o principal elemento é o
ritmo, e que também o cinema traz uma novidade, pois a0 dominar
esse material inteivamente novo — o tempo — o cinema se torna, no
sentido mais pleno, uma nova Musa®®. O cineasta acredita que o
tempo ¢ o elemento novo, na medida em que o cinema registra
sua impressdo em celuloide, na forma de um evento concreto,
registrando-o em suas formas e manifestagoes reais. Contudo,
Tarkovski acredita que o cinema ainda estd tentando definir seu
carater especifico e sua propria linguagem??. Sobre o trabalho do

diretor de cinema, ele afirma:

poderfamos defini-lo como "esculpir o tempo". Assim como
o escultor toma um bloco de mérmore e, guiado pela visio
interior de sua futura obra, elimina tudo que nao faz parte
dela — do mesmo modo o cineasta, a partir de um "bloco de
tempo" constituido por uma enorme e solida quantidade de
fatos vivos, corta e rejeita tudo aquilo de que ndo necessita,
deixando apenas o que deverd ser um elemento do futuro
filme, o que mostrard ser um componente essencial da
imagem cinematogréfica™.

Com relagdo ao trabalho de montagem, que muitos acreditam
ser o principal elemento do filme, o cinema nao diferiria essen-

cialmente das outras artes, visto que todas fazem selecio e cotejo,
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ajuste de partes ¢ de pegas®'. O préprio Aristoteles ja havia identi-
ficado a importincia do recorte na construgao do mito na epopeia
¢, por extensao, na tragédia. Ele preconiza a unidade do mito, nao
no sentido de referir-se a apenas um individuo, mas no sentido
de mimetizar a¢des unas ¢ completas que tenham uma conexio
necessaria entre si, formando um todo coerente e verossimil. Ao
citar o exemplo de Homero, chama a atengao para o fato de que,
na Odisseia, o poeta nao tratou de todos os acontecimentos da vida
de Ulisses, mas comp6s o poema em torno de uma agio una (o seu
retorno) ¢ também agiu de modo semelhante na [/iada™”.

Por fim, a ultima das distin¢des entre as artes miméticas,
segundo a teoria aristotélica, ¢ 0 modo como se efetua a imitagio.
A primeira espécie seria aquela em que o poeta utiliza a forma
narrativa, assumindo uma outra personalidade (como o narrador
homérico), ou na prépria pessoa, sem mudar nunca; a segunda
espécie imitaria através das proprias pessoas imitadas, agindo
clas mesmas, como no caso do teatro. Aristdteles acredita que
o modo de enunciagio ¢ uma diferenca significativa entre as
artes. Contudo, ele apenas nos d4 exemplos relativos a literatura
e ao teatro. Os modos relativos ao cinema sio ficeis de serem
identificados, como no exemplo do filme narrativo (que sofreu
grande influéncia da literatura e do teatro), que traz ja definidas
as diferentes situagdes de enunciagio, através da presenca de
narrac¢oes em off, que podem representar a prépria voz do cineasta
ou de um personagem, ou ainda através dos personagens agindo
eles mesmos, como no teatro>>.

A reflexao sobre a identidade do cinema ¢ uma das ques-
toes mais fortemente trabalhada nos filmes de Godard.
Segundo Michel Marie,
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Fig. 31
Cena externa
de abertura. O

Desprezo. Godard.

Fotograma 2, plano
4. (BRENEZ,
1992, p.14)

PARA VER A ODISSEIA

O Desprezo oferece a Godard a possibilidade de falar
diretamente do mundo do cinema, de desenvolver suas
proprias concepgdes concernentes a criagao cinemato-
gréfica, o estatuto do autor do filme, suas relacées com os
produtores, todos os pontos que ele havia abordado quando
era critico ¢ que retornam de maneira mais indireta nos
seus primeiros longa-metragens. No conjunto, a obra de

Godard ¢ autorreflexiva, e todos os seus filmes falam de
224

uma maneira ou de outra do cinema (...)
Ao abordar a filmagem da Odisseia, Godard tem a oportu-
nidade de mostar uma visao pessoal e critica sobre o processo da
constru¢ao cinematografica, os bastidores ¢ os conflitos que
envolvem a produciao de um filme. Devo assinalar que, além
de abordar as filmagens da épica homérica, Godard descortina
também o processo de construcio de seu préprio filme, o que se
pode observar na cena de abertura, uma espécie de making-off de O
Desprezo. Com esse procedimento, o cineasta cria uma “tripla” (ou
se quisermos uma dupla) 7ise en abime, pois representa a filmagem
de seu proprio filme, que tem como tema o filme de Lang,
Esta cena de abertura reveste-se de um interesse especial. Ela é
uma externa, um plano largo, que se passa em uma rua da Cinecitta,
onde vemos Francesca caminhando e folheando um livro, sendo

filmada por uma equipe que consiste em um assistente de cAmera
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no trilho, um engenheiro de som, um assistente maquinista ¢ um
operador de cimera, no caso o préprio Raoul Coutard, operador do
filme de Godard (fig. 31 e 32). Apds realizar alguns movimentos em
travellings ¢ enquadrar a atriz, Coutard procede a uma panorimica
de quarenta e cinco graus e enquadra-se de frente, de modo que
as duas cAmeras se enquadram reciprocamente. Ao enfocar-se a
propria objetiva, frente a frente, somos remetidos a uma sensagao
de espelhamento, como se nés, espectadores, estivéssemos parti-
cipando ativamente da cena, observando e sendo observados ao
mesmo tempo.

Pode-se assim dizer que Godard reflete sobre o cinema fazendo
cinema. Fica claro, desse modo, que a construgio do filme envolve
individuos versados em oficios diversos, na medida em que supoe
um trabalho de equipe, utilizando-se elementos variados em sua
composi¢ao. Os préprios personagens escolhidos sio um exemplo
disso, na medida em que representam vdrias artes, ou se quisermos
habilidades, fundamentais para o cinema. Temos Lang, o dire-
tor-autor de cinema, como pega central do processo, que ¢ quem
assina o filme de acordo com um ponto de vista determinado ¢ uma
maneira prépria de realizar. Uma das concepgoes que ele defende,

em consonancia com o movimento da zouvelle vague, diz respeito

a "politica de autor’, onde o estilo ¢ a subjetividade do diretor
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Fig. 32

Raoul Coutard. O
Desprezo. Godard.
Fotograma 3,

plano 4.
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de cinema ¢ o cerne principal e definidor do filme*”. Fritz Lang,
enquanto personagem, situa-se no centro desse debate, como afir-
mamos anteriormente, defendendo uma leitura prépria da épica
homérica, estabelecendo o didlogo entre o antigo ¢ o moderno. O
proprio Godard figura em algumas cenas como assistente de Lang,
reforcando os vinculos de identificagio entre um e outro®*.

Ja o personagem do produtor americano representa a indus-
tria do cinema, mais especificamente o carter imperialista do
cinema norte-americano. Godard afirma, em entrevista conce-
dida a Bergala sobre O Desprezo, que este foi o tinico filme "cldssico”
que eu tive oportunidade de fazer dentro do sistema: filme de pres-
tigio, autor conhecido, vedetes conbecidas, filmagem original. Eum
Sfilme um pouco hollywoodiano® . O cineasta acrescenta ainda que
considera seu filme “aristotélico’, levando talvez em consideragao
os elementos tragicos ai presentes. Quanto a ser hollywoodiano,
podemos atribuir essa caracteristica a escolha de uma produtora
norte-americana, que deveria realizar um produto que aten-
desse as expectativas do mercado. A presenca de atores famosos ¢
a aquisicao dos direitos de adaptacio do livro de Moravia foram
fatores fundamentais para o relativo sucesso comercial do filme**.
Contudo, segundo o préprio Godard, o filme foi um grande
fracasso™. Até mesmo as imposi¢oes de cardter comercial feitas
pelos produtores sao abordadas através do personagem interpre-
tado por Jack Palace, Jeremy Prokosh, espécie de duplo do produtor
executivo do filme de Godard, Joseph Levine.

Sabemos que Prokosh ¢ um ex-ator, e sua figura ¢ extremante
ironizada, na medida em que ¢ apresentado como amante dos
palcos, um tanto delirante ao citar méximas que traz anotadas em
um pequeno caderno (que Francesca chama de "Biblia"), de tempe-
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ramento explosivo e personalidade autoritdria*’. Orgulhoso e rico,
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o produtor possui um Alfa Romeo vermelho conversivel (fig. 28). E
muito ilustrativa a cena que se passa no estudio de exibi¢ao, quando
Prokosh faz sua assistente inclinar-se para frente, fazendo suas
costas de apoio para preencher um cheque, que deverd convencer
o teatr6logo Paul a fechar o contrato. Com essas agoes, o produtor
trata sua assistente 3 maneira de uma escrava e demonstra acreditar
que o dinheiro ¢ capaz de "comprar” as pessoas.

O personagem Paul, por sua vez, ¢ um homem do teatro,
que escreve pegas, mas nao tem dinheiro para produzi-las, nem
mesmo para pagar as prestagoes do apartamento que comprou a
prazo, onde vive com a esposa. Sendo assim, trabalha como autor
de roteiros para a televisio, na tentativa de angariar dinheiro para
pagar suas dividas. Em didlogo com o produtor, Paul confessa
detestar o cinema contemporéneo ¢ diz que gostaria de fazer filmes
diferentes, voltando a Griffith ¢ Chaplin. Talvez essa opinido esteja
afinada com sua op¢ao pelo teatro, uma vez que estes primeiros
cineastas se utilizaram largamente das técnicas teatrais.

Sua esposa, Camille, ¢ uma datilégrafa, profissio que alude
a importincia da utilizacio da escrita na arte cinematografica.
Camille ¢ ainda retratada lendo tanto livros de arte, abundantes
em imagens, quanto literatura e histéria do cinema. H4 duas cenas
ilustrativas sobre isso: a primeira se passa na ilha de Capri, quando
Camille esta deitada de brugos tomando sol em frente a um cendrio
pintado para o filme de Lang, completamente nua, com um livro
aberto cobrindo parte de suas nddegas (fig. 33). A cena contém
uma boa dose de ironia, pois apresenta o nudismo de Bardot asso-
ciado 4 erudicio literdria de Godard, simbolizada aqui pelo livro.

Na outra cena, ao final do filme, vemos a carta que Camille
escreveu a Paul antes de abandoné-lo, cuja parte final ¢ percor-
rida com um zoom (fig. 34), numa espécie de esteticizagio da

letra cursiva®!.
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Godard apresenta o cinema como uma mistura de artes,
através das personagens que aludem ao teatro, & escrita e a0 proprio
cinema; através de referencias a tradicio das artes visuais; através
de estatuas, simulacros de estatuas, baixos-relevos, o livro de arte
romana, o trabalho com as cores etc.; através de referéncias musi-
cais, na trilha sonora que pontua o filme, na presenca de um show
de musica e também de danga; através das referéncias literarias,
variadissimas; ¢ também através dos espagos arquitetdnicos onde
sao filmadas as cenas, minuciosamente elaborados pela mise en
scéne. O cinema ¢ explorado segundo suas varias potencialidades,
num exercicio autorreflexivo.

Como afirma Deleuze,

era fatal que o cinema, na crise da imagem-acéo, passasse por
melancdlicas reflexdes hegelianas sobre sua prépria morte:
nio tendo mais histdrias para contar, ele tomaria a si proprio
por objeto e sé poderia contar a sua prépria histéria (...).O

Fig. 33 filme dentro do filme nio marca um fim da histéria, e nao
Cenanailha de tem mais suficiéncia em si mesmo do que o flash-back ou o
Capri. O Desprezo. sonho: ¢ apenas um procedimento que deve receber aquilo
Godard. Fotograma de que necessita de outra parte.(...) Notaremos que, em
60, plano 161. todas as artes, a obra dentro da obra freqiientemente esteve
(BRENEZ, ligada A consideracio de uma vigilincia, de uma investi-

1992, p.80) 232

gacio, vinganca, conspiragio ou complé.




GODARD E O ULISSES DE LANG

O filésofo chama a atencao para a atitude critica da parte
de alguns cineastas de tomar o préprio cinema como objeto,
refletindo a crise pela qual o cinema passava no periodo pds-
guerra. O fato de Godard abordar em O Desprezo as filmagens da
Odisseia e 0 modo como ele o faz demonstram uma necessidade
de reflexdo sobre o proprio cinema, sua identidade, suas relagoes
com as outras artes, bem como a necessidade de didlogo com a
tradicio estética. Sendo assim, o filme tematiza toda uma histdria
de releituras e transposi¢oes, sendo a dimensao critica o foco
central do debate com a tradigao filmica, literdria e imagética (e,
por extensio, musical).

Asatitudes que Deleuze identifica nesse didlogo, notadamente
a vigil?mcia, a investigagao, a vinganga, a conspiragao ¢ o complé,
podem ser entendidas no contexto do préprio processo de citagao
e de influéncia. Dessa forma, Godard atualiza referéncias culturais

através de uma 6tica pessoal e, como analisa Michel Marie,

cle ajunta referéncias culturais novas, notadamente
Holderlin, observando aquelas que Moravia propds
concernentes a Dante e Homero, evidentemente. Ele
suprime aquclas que concernem a Petrarca, pois o Canzio-
nere estrutura todo o discurso moraviano, e a Giacomo

Leopardi, pois certos poemas sao citados implicitamente
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Fig. 34

Detalhe da carta

de Camille.

O Desprezo. Godard.
Fotograma 62, plano
170. (BRENEZ,
1992, p.83)
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por Moravia, e também James Joyce (Ulisses, ¢ claro) e
O'Neill (Le devil sied 4 Electre), pois discutem Rheiggold
¢ Molteni. Godard se referird sobretudo  histéria cldssica
do cinema (Griffith, Chaplin, os Artistas Associados) e a
situagdo da industria do cinema no momento em que se
desenrola a ficgio (...).2

Podemos observar também uma atitude de reveréncia Fritz
Lang. Segundo Godard, 7o romance de Moravia, sei que o perso-
nagem que ele pusera em cena eva um diretor alemao (...). Moravia
pensava em Pabst. (...) Introduzi, nio obstante, minhas préprias
ideias, escolhendo como protagonista um diretor que en admirava™*.
A atuagio do cineasta como diretor da Odisseia, representando
seu proprio papel, revela a admiracio ¢ o respeito de Godard pelo
diretor alemao. A posi¢ao defendida por Lang em filmar a Odis-
séia como ela ¢, rejeitando as alteragdes propostas pelo produtor,
revelam também sua admira¢ao por Homero.

Michel Marie sugere que o filme gera uma impressao de
fim de mundo, assim como uma impressao do fim do mundo do
cinema®®. O cenario da Cinecittd, um estiidio deserto e decadente,
demonstra a situagao do cinema italiano e europeu em geral em
um momento de crise. Na cena em que Paul chega ao estudio e
pergunta: o que se passa aqui? estd complemmmte vazio?, Francesca
responde: Jerry despediu todo mundo, o cinema italiano vai muito
mal, ¢ depois completa: ontem ele vendeu tudo, e vio construir os
Priscunics. E o fim do cinema. A constatagio final de Francesca faz
eco com o aforismo de Louis Lumiére, que aparece escrito embaixo
da tela do estudio de exibicao: O cinema é uma invengio sem futuro
(1l cinema é un' invenzione senza avvenire) (fig. 30).

Poderiamos perguntar-nos qual seria o verdadeiro sentido
dessa citacio e creio que encontrarfamos vérias possibilidades de

interpretagao. A primeira delas, pessimista, como sugerimos acima,
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diz respeito a auséncia de um futuro para a arte cinematografica,
tendo em vista sua mercantilizagao, o que configuraria a morte do
cinema de autor nos moldes propostos por Godard. Uma segunda
possibilidade seria entendermos que o cinema ¢ uma arte ligada ao
presente ¢ que deve lidar com o momento atual. A terceira inter-
pretagio que proponho é a de que, nao tendo um futuro definido,
o cinema deve voltar-se para o passado, numa tentativa de repensar
suas origens ¢ sua especificidade, e somente desse modo pode se
abrir para possibilidades futuras, ainda que indeterminadas.

Fica claro, desse modo, que repensar o cinema ¢é repensar sua
linguagem, sua origem, suas influéncias e seu momento histdrico.
Mais do que isso, fica claro que esta reflexdo nao poderia deixar de
passar pelo didlogo do cinema com as outras artes e com a tradi¢ao
estética ocidental. Nesse sentido, as tradugoes e citagoes operadas
por Godard, sejam elas relativas a Moravia, Homero, Fritz Lang,
Lumiere etc., cumprem um papel fundamental na defini¢ao de
um projeto cinematografico que nao exclui as possibilidades de
relacionamento entre passado, presente e futuro. Pode-se dizer
que, dentro dessa concep¢ao, o cinema s6 pode vir a ser a partir do
momento em que lida com o tempo presente, incorporando uma

reflexdo sobre sua identidade e seu passado.
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UMA TROCA DE
OLHARES: HOMERO
X ANGELOPOULOS

O PRIMEIRO OLHAR

No ano em que foi comemorado o centendrio do cinema,
1995, Théo Angelépoulos langou o filme 7o vlemma tou Odyssea,
cyjo titulo recebeu a infeliz tradugio na versao legendada para o
portugués de Um olhar a cada dia. Tradugoes para outras linguas
foram mais bem-sucedidas, como é o caso do Le regard d'Ulysse em
frances, Ulisses’ gaze em inglés e La mirada de Ulises em espanhol,
pois se mantiveram mais préximos do titulo original. Observo
isso devido a importancia da referéncia nao apenas ao tema do
olhar, mas também a Ulisses no titulo da pelicula, cujo mito estd
presente no filme de um modo particularmente interessante. Na
minha opinido, trata-se de um dos filmes mais representativos
na filmografia do cineasta, uma vez que ele se posiciona frente a
tradi¢ao literdria e também cinematogréfica, realizando em um
filme belissimo, que alcangou um sucesso relativamente grande,
tendo sido inclusive agraciado com o Grande Prémio do Juri no
Festival de Cannes de 1995.

O protagonista, um diretor de cinema chamado A. (nome

que insinua uma identificagao com o préprio diretor da pelicula,
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236)

Angelépoulos™®), faz uma viagem de retorno 4 Grécia e aos Balcis,
motivado pela busca de trés rolos de filmes ainda nao revelados,
que se¢ julgavam perdidos, filmados pelos irmaos Manékis no inicio
do século XX. A viagem de A. pretende, desse modo, revelar o
que ele chama de "o primeiro olhar sobre a Grécia', visto que esses
filmes guardariam as primeiras imagens cinematograficas feitas
entre os gregos. Ao lidar com as origens do cinema, Angelépoulos
debruga-se ainda sobre a Odisseia de Homero, conferindo-lhe o
estatuto de elemento estruturador de seu filme, ainda que nio se
trate de uma mera adaptacio do texto literdrio.

O tema da viagem ¢ recorrente na filmografia de Angel6-
poulos. Neste filme em especial, acredito que o tema do retorno
assume uma nova fei¢ao, na medida em que incorpora uma viagem
ainda mais profunda pelo universo homérico. Pode-se afirmar que,
nos outros filmes do diretor, encontramos muitos ecos da litera-
tura grega antiga, os quais se manifestam de diferentes maneiras.
Contudo, nio me parecem dialogar com a Odisseia do mesmo
modo como acontece no filme em questao. A referéncia ao olhar
ea Ulisses, que jd aparecem no titulo do filme, constituem, assim,
referéncias fundamentais para sua compreensao, e manifestam-se
de modo bastante amplo ¢ complexo na sua construgio.

A exemplo do que Todorov considera em relagao & Odisseia de
Homero, quando afirma que o tema do poema nao ¢ o retorno de
Ulisses, mas sim os discursos que o compdem, podemos considerar
também que a viagem de retorno nao se coloca como tema central
do filme de Angelépoulos, mas que seu tema é justamente o olhar,
ou os olhares que compdem o filme. Trata-se, desse modo, de
dialogar com toda uma tradigao estética, que fundamentalmente
se estabelece a partir do nascimento da tradigao literdria ocidental,

por um lado, ¢ do nascimento do cinema, por outro. Refazer o
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percurso da tradicao poética, refazer o percurso de Ulisses e dos
irmaos Manakis, percorrer os varios olhares e, através do espelha-
mento, buscar a prépria identidade, resgatar a si mesmo — assim
Angelépoulos propoe uma reflexao sobre o cinema, sua vocagao
narrativa e seus vinculos com a histéria e a literatura.

O tema do autoconhecimento, expresso na maxima délfica
"conhece-te a ti mesmo", figura no filme como uma epigrafe,
citada a partir do didlogo Alcibiades de Platao (133b)(a citagio
aparece também no inicio de um poema de Seféris, Os Argonantas:
a alma, se quer conbecer a si mesma, deve olhar para outra alma
(trad. da autora).

No didlogo de Platdo, Sdcrates interroga o jovem Alce-
biades acerca de suas pretensdes em iniciar uma vida politica.
Apds demonstrar ao jovem seu total despreparo para tratar
dos assuntos que pretende, aconselha-o a primeiramente
seguir o preceito délfico, de modo a cuidar de sua prépria
alma. Ao investigar o significado da méxima, S&crates utiliza
como termo de comparag¢io o espelho e a imagem que se vé
espelhada na pupila dos olhos: quando olhamos para os olhos
de alguém que estd na nossa frente, a nossa face se reflete naquilo
que chamamos pupila, como num espelho. Aquele que olha vé
ai sua propria imagem™’. Segundo esse raciocinio, ¢ preciso
olhar para algo que seja semelhante para ver a si préprio, como
em um jogo de espelhos, que nos devolve a nossa prépria
imagem. Ao final do didlogo, ap6s ter concordado plenamente
com as prerrogativas socraticas, Alcibiades propoe o seguinte:
é preciso que troquemos os nossos papéis (skhéma), Sdcrates. Eu
tomarei o teu, e tu tomards o meu. Porque a partir de hoje serei
eu que te observarei (paidagogéo) e tu serds o meu observado™®.

O didlogo, deste modo, propde que o autoconhecimento
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reside necessariamente no exercicio da alteridade, pois para
conhecer a si mesmo ¢ preciso olhar para o outro, seja através
da troca de papéis, seja através do espelhamento.

A epigrafe sugere o espelhamento, a dobra, o entrecru-
zamento de olhares como forma de conhecer-se a si mesmo.
Segundo Horton, o cinema, concebido platonicamente, pode se
tornar um meio de conhecer outras almas™. A viagem empreen-
dida por A., mais do que apenas ser motivada pela busca do filme
perdido dos Manékis, tem por finalidade uma busca prépria
de suas origens ¢ de sua identidade. Tendo vivido durante anos
exilado nos Estados Unidos, ele retorna a cidade onde viveu,
Florina, a fim de iniciar uma jornada de cunho pessoal, que em
muitos pontos coincide com a biografia do préprio Angeld-
poulos**. Como sugere Alberd, seu exilio nio é simplesmente o
de uma pessoa que se viu obrigada a deixar a Grécia, sendo funda-
mentalmente o de uma pessoa que ndo se reconhece e, portanto, nio
reconhece 0 mundo que a rodeia, e vice-versa**'.

Cumpre, portanto, insistir: a viagem de retorno, o ndstos,
possibilita uma reflexdo tanto acerca das origens do cinema,
quanto das origens da prépria literatura. O diretor de cinema
A. refaz o percurso dos irmaos Mandkis, apresentando um olhar
contemporaneo sobre a Grécia, entremeado com imagens antigas
das primeiras peliculas balcinicas. Esses olhares entrecruzam-se
ainda com o olhar de Angelépoulos ¢ com o olhar de Homero.
As sucessivas dobras que se podem estabelecer com relagao
a Homero, Ulisses, Angelépoulos, A. e os irmaos Mandkis
compdem um jogo especular que revela, a seu modo, a concepgio
de Angelépoulos em relagao 4 obra de arte. Segundo Alberd, o
cineasta considera a obra de arte como uma forma de olhar. Para

ele, criar nio éinventar, fundamentalmente é uma forma de olhar;



UMA TROCA DE OLHARES: HOMERO X ANGELOPOULOS

0 estabelecimento de novos vinculos entre as coisas e as pessoas, a
constatacao de que o mundo estd ai, em continuo movimento, e
de que a obra artistica fixa um olhar, um simbolo que contém em
si mesmo uma imagem do mundo™.

E bastante cloqiiente o relato de um acontecimento vivido
por A. no santudrio de Delos, quando o personagem percebe sua
incapacidade de ver o mundo. Ele conta que, estando um dia no
santudrio do deus Apolo, tentou fotografar a paisagem com uma
Polaroid; contudo, aimagem nio se revelou, resultando a fotografia
num preto total. Tentou repetidas vezes ¢ o resultado foi o mesmo.
Em virtude desse acontecimento, ele tomou consciéncia de sua
cegueira e, nesse mesmo dia, decidiu empreender a jornada em
busca do filme perdido dos Mandkis.

O retorno se impde, desse modo, como uma necessidade, uma
tarefa infinita, uma volta incessante ao principio, inscrevendo-se
em uma nogao de tempo circular. O personagem afirma nas cenas
iniciais: 70 meu fim estd o meu comego (in my end is my beginning),
citagio do poema de T. S. Eliot, East Coker, também construido
de modo circular; em sua fala final, que parece ser dirigida a

Penélope, sobre seu retorno, insiste:

Quando eu retornar, estarei com as roupas de outro homem,
com 0 nome de outro homem. Minha chegada sevd inesperada.
Se vocé olhar incrédula para mim e disser "vocé nio éele’y eu
lhe mostrarei os sinais, e vocé acreditard em mim. Eu direi a
vocé sobre o limoeiro no seu jardim, sobre o canto da janela que
resta & luz do luar e sobre os sinais do corpo, sinais de amor. E
quando nds subirmos trémulos para nosso velho quarto, entre
um abrago ¢ outro, entre palavras de amor, eu contarei a vocé
a viagem durante toda a noite. E, nas noites sequintes, entre
um abrago e o proximo, entre palavras de amor, a bistdria de
toda a humanidade — a histéria que nunca tem fim.
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Nos dois momentos, a sugestao ¢ de que a viagem nio tem
fim. O fato de A. ter conseguido, afinal, alcangar a meta proposta
inicialmente, encontrando e revelando os rolos de filme, nio
significa o término da viagem, pelo contrario, parece ser o momento
mesmo em que se inicia uma novajornada. Natltimafalade A.,a
aproximagio com o mito de Ulisses se d4 através das referéncias aos
seus disfarces, a seus multiplos nomes, as marcas que possibilitam
o reconhecimento, ao reencontro do casal que se ama ¢, por fim,
a sabedoria e 4 habilidade poética de Ulisses como contador de
histérias*®. Vale a pena lembrar a profecia dirigida por Tirésias ao
heréi, no Hades, presente na Odisséia de Homero: depois que ele
retornasse a [taca, faria ainda uma tltima viagem na qual encon-
traria a morte**. Ainda que seja por demais enigmatica, nos revela
um personagem em cujo destino a viagem estd sempre presente.

Em muitos dos seus filmes, Angelépoulos trata diretamente
da histéria recente da Grécia, como na triologia produzida nos
anos 70 - Imeres tou 36, O Thiassos ¢ I Kynighi — que trata de
acontecimentos histdricos desde a década de trinta. Nota-se, em
10 vlemma tou Odyssea, que a crise de identidade do personagem
A. ¢éacrescidaainda por uma crise de identidade da prépria Grécia,
na medida em que se trata de um Estado relativamente novo, que
passou por muitas guerras, vive cercado de conflitos étnicos e
geograficos e, a0 mesmo tempo, ¢ o chamado "ber¢o da civilizagao
ocidental". Resgatar ou reformular, através do olhar, a histéria e
a memoria dos Bélcas, do cinema e da literatura — este ¢ o ponto
de partida de Angel6poulos.

Ao lidar com o legado mitico, com a histéria da Grécia, com
sua histdria pessoal, com toda uma heranca cultural — passando
pelo cinema, pela literatura, pela filosofia, pelas tradigées popu-

lares — ocineasta pI‘OdUZ entrecruzamentos temporais, quc estao
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presentes de forma muito expressiva na composicao das sequéncias.
O préprio Angelépoulos afirma que para ele nao existe passado,
apenas muitos presentes®. Ao negar uma distingao entre presente
¢ passado, faz com que os dois tempos coexistam, imprimindo uma
interagao de cariter ativo entre a histdéria, a memoria e o tempo
da narrativa. Do ponto de vista formal, nao se deve atribuir aos
filmes de Angelépoulos uma utilizagio tradicional do flashback,
uma vez que ele trabalha o tempo passado como simultineo ao
presente, como se pode observar em algumas cenas.
Angelépoulos faz uso da técnica de destrui¢ao do tempo na
cena da morte de um dos irmaos Mandkis, logo nos primeiros
momentos do filme (fig. 36). A. e Manékis ocupam o mesmo plano
na beira do mar, com um barco ao fundo, fundindo numa mesma
sequéncia momentos que estariam a quarenta anos de distAncia.
Pode-se observar aqui uma unidade espacial, acompanhada por
uma ruptura da unidade temporal. Contudo, creio que podemos
ir um pouco mais além e afirmar que Angelépoulos nao estaria
propriamente rompendo com a unidade temporal, mas sim criando

um novo conceito de unidade temporal, distinto do aristotélico,

em que tempos diversos podem coexistir sincronicamente.
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Fig. 35
Morte do cineasta. 7o
vlemma tou Odyssea.

Angel6poulos.
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Fig. 36
Cena do baile. 7o

viemma tou Odyssea.

Angel6poulos.
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O mesmo mecanismo de destruicao do tempo esta presente
no momento de sua passagem pela fronteira com a Bulgdria, porém
de modo ainda mais dramdtico, pois A. passa a viver na pele de
Yannakis Manékis, preso e condenado ao fuzilamento, na tltima
hora convertido em pena de exilio. O personagem pode, desse
modo, encarnar e reviver momentos cruciais da histdria balcAnica
¢ da vida do antigo cineasta, trazendo 4 tona um acontecimento
passado, que, de certo modo, foi decisivo no percurso geogréfico
dos cineastas. Note-se aqui que Mandkis também foi exilado,
fato que contribui para sua indentificagio com o personagem A.

Além de representar vérios papéis, como o de Ulisses
e Mandkis, A. revive momentos de sua infincia na sequéncia
do baile (fig. 36), que alude a visita de Ulisses ao Hades*".
Quando A. passeia por Bucareste, encontra-se com sua mae,
que o trata como se fosse um menino, levando-o para casa em
Konstanza, onde estd acontecendo uma festa de Ano-Novo.
Trata-se de um unico plano-sequéncia, que lembra a estru-
tura de O Baile de Etore Scolla, na medida em que vemos a

passagem dos anos retratada na situagao do baile. J4 no filme
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de Angelépoulos sao revividos fatos histéricos que marcaram
a infincia do cineasta entre os anos quarenta e cinquenta:
0 reencontro com parentes ja mortos; a volta de seu pai para
casa, saido da prisao; a captura de seu tio; ¢, finalmente, em
1950, a permissao para que a familia deixe a Grécia — tudo
isso enquanto cles estio bailando e cantando. A cena culmina
em uma fotografia, onde todos posam para a cAmera, ¢ A., a0
integrar a foto, posiciona-se no centro ¢ converte-se em uma
crianca (fig. 37).

A cena ¢ bastante complexa na medida em que soma refe-
réncias variadas, como a visita de Ulisses ao Hades, onde o
heréi se encontra com a mie. Pode ainda relacionar-se com o
episédio do reconhecimento da cicatriz de Ulisses, também da
Odisséia**®. Neste entrecho temos uma situacio de flashback,
retratando um momento da infincia de Ulisses junto a seus
familiares. A complexidade da sequéncia produzida pelo
cineasta ¢ favorecida pela técnica da destrui¢ao do tempo,

fazendo com que momentos distantes possam ocorrer numa

mesma cena, sugerindo uma relagao sincrénica. Referéncias
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Fig. 37
Foto de familia. 7o
vlemma tou Odyssea.

Angel6poulos
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histéricas e musicais atualizam dados da cultura grega, de
modo a resgatar cenas que estio presentes na memoria pessoal
do publico receptor, como ¢ o caso das festas de familia, que
possuem um carater ritualistico fortemente marcado. Podemos
ainda observar que as comemoragdes de ano-novo sao recor-
rentes nos filmes do cineasta ¢, neste caso em especial, a familia
de A. ¢ composta por atores que trabalharam em outros de seus
filmes anteriores. O entrecruzamento temporal ¢ assim refor-
cado pela mescla de referéncias culturais diversificadas, capaz
de produzir um olhar multifacetado e autorreflexivo.

Esta “descida ao Hades” remete-nos ainda ao mito de Orfeu,
presente no filme como um tema narrativo conjugado ao tema de
Ulisses. A presenca marcante do tema musical também pode ser
associada ao mito de Orfeu, musico eximio. Eades e Létoublon
observam que o percurso do tema musical encontra um eco visual
no decorrer do filme. Segundo as estudiosas, fodo o filme aparece,
ASSim, oMo UMma Variacao musical sobre o tema do exilio, variagdo
que toma a amplitude de uma fuga (no duplo sentido do termo)*®.
O "motivo do exilio’, composto por Eleni Karaindrou para a trilha
sonora do filme Taxid;i sta Kythira (Viagem a Citera), filmado
pelo mesmo Angeldpoulos em 1984, pontua toda a pelicula,
imprimindo um ritmo préprio e uma emog¢io prépria a cada
cena. Este filme, em particular, também contém forte referéncia
a Odisseia de Homero, na medida em que aborda o retorno de
um exilado grego a sua pétria®’.

As estudiosas observam que o diretor constréi uma verda-
deira melodia visual, elaborada segundo os principios da compo-
si¢ao musical, literdria ou pictdrica™'. Pode-se dizer que essa
harmonia ¢ intencionalmente construida por Angelépoulos,

pois ele acredita que, na atualidade, as pessoas perderam muito
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de sua sensorialidade, estio cada vez mais racionais®®?, e seus
filmes sao concebidos de modo a estimular ¢ a resgatar nos
espectadores essas habilidades.

Ao tentar trazer de volta 4 vida a sua amada Euridice, Orfeu
vai até o Hades ¢ ndo consegue resgati-la, pois, no altimo
instante, lan¢a um olhar para trds, dirigido a sua amada, que lhe
resulta fatal. O olhar mortifero de Orfeu parece estar sugerido
em duas cenas em particular, onde vemos mulheres que desa-
parecem no meio da neblina: a primeira cena se d4 em Florina,
antes da partida do cineasta, ¢ a segunda em Sarajevo, quando
a filha de Ivo Levi some na neblina e ¢ assassinada junto a seus
familiares®>. Posso dizer que o personagem A. se situa entre
Ulisses e Orfeu, em uma posi¢ao de davida entre o reencontro
com Penélope ¢ a perda de Euridice. A davida do cineasta ¢
expressa na seguinte frase, proferida em uma das cenas iniciais:
no principio existia a viagem, a nostalgia e a diivida. A melancolia
e a incerteza sdo caracteristicas marcantes da viagem empreen-
dida por A., que percorre paisagens desoladoras, em busca de um
olhar que se acredita estar perdido.

Seja através do olhar mortifero de Orfeu, seja através do
olhar cognoscente de Ulisses, Angelopoulos revela seu préprio
olhar sobre a Grécia e os Bélcas. Assim como Godard trabalha,
em O Desprezo, o tema das pessoas que olham e que sao olhadas,
Angelépoulos constrdi seu filme reunindo olhares diversificados.

Conforme afirma Horton,

o olhar que devemos exercitar assistindo a To viemma tou
Odlyssea liga-nos aos protagonistas e viajantes de Angelé-
poulos, estabelecendo uma outra "comunidade”, a comu-
nidade daqueles que olham e daqueles que sio objetos do
olhar. Assim como o personagem de Harvey Keitel ¢, ao
final, unido 4 obra dos irmaos Mandkis, do inicio do século,
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nés somos ligados ao todo contemporineo ¢ 4 (jd antiga)
254

jornada que Angelépoulos nos apresenta
Gostaria de citar uma cena presente no roteiro inicial de Ange-
16poulos, que foi excluida na fase final de montagem e transformada
em um curta-metragem que integra um filme coletivo produzido
em homenagem aos irmaos Lumicre (Lumiére ) compariia, 1995),
com a duragao aproximada de um minuto. Trata-se das imagens
projetadas dos negativos que o diretor A. intentava encontrar e
revelar. A exclusio dessas imagens de 70 vlemma tou Odyssea é
por demais significativa. Primeiramente, porque o fio condutor
daviagem empreendida pelo cineasta ¢ exatamente a procurac a
revelagio desses negativos, que acabam por nao serem exibidos,
sendo através do semblante de A., quando assiste a sua proje¢ao
(fig. 38), refletindo em sua expressio facial as imagens que para
nds estao ausentes.
Alberé acredita que o valor daquela pelicula nao reside em
suas imagens, mas sim em algo mais simbélico, pois, como ele

afirma, na qualidade de assistente de dire¢ao do filme,

o roteiro previa a visualizagio da pelicula, uma versao da
Odisséia [filmada pelos irmaos Mandkis], onde Ulisses se
aproximava da cAmera e olhava em dire¢io ao objetivo,

estabelecendo uma cena de reconhecimento entre o Ulisses
255

de Angelépoulos (A.) e o Ulisses dos irmaos Mandkis

Acena sugere um exercicio metalinguistico, pois colocafacea

face Ulisses ¢ A., Angeldpoulos e Manékis, e ainda Angelépoulos e
Homero. Assim, estas imagens encenariam o processo da tradugio
e da tradigao estética, sugerida aqui pelo reconhecimento mutuo
e pelos olhares entrecruzados. O jogo da troca de olhares institui,

dessa forma, a possibilidade de didlogo entre as obras em questao,
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sem desconsiderar a sua recep¢ao, tanto no campo literdrio, quanto
no campo cinematografico, sugerindo o entrecruzamento como
mecanismo de toda uma tradi¢io mimética.

Segundo Stathi, em Angelépoulos, 0 que estd fora do guadro é
muitas vezes o niicleo da narrativa®®. O modo como o espago-off*>’¢
trabalhado nesta cena poe em relevo o olhar de A., sua reacio
emotiva ¢ as variacdes luminosas produzidas pela projecao do
filme sobre seu corpo, permitindo a nés, espectadores do filme de
Angelépoulos, uma identificagio com o personagem. O nucleo da
narrativa ¢ assim deslocado, pois, longe de ser apenas a busca dos
negativos e a revelagao da pelicula dos irmaos Mandkis, converte-
se propriamente no ato da visio ela mesma, como uma forma de
didlogo e de atualizagio das imagens através da sua recepgio. De
um ponto de vista mais amplo, o périplo dos antigos cineastas
seria mimetizado através do proprio filme de Angelopoulos, assim
como as viagens de Ulisses ¢ Homero, cujos olhares compoem

um jogo de espelhamento, capaz de inserir-nos também, como

espectadores do filme, nesse infinito abismo especular.
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Fig. 38

A. assiste & pelicula
recém-revelada dos
irmios Mandkis. 7o
vlemma tou Odyssea.

Angel6poulos.
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VARIACOES SOBRE HOMERO

A complexidade com que Angelépoulos estabelece o didlogo
com Homero revela-se sob inimeros e diferentes aspectos, no
jogo da troca de olhares. Em entrevista concedida a Horton, o
proprio cineasta comenta o modo como a Odisseia homérica ecoa

em seus filmes:

eu uso Ulisses ou o tema de Odisseu como uma referéncia e
nio como um plano estrito que precisa ser completamente
trabalhado; isto ¢, como o mito de Agamémnon e outros,
como parte da cultura européia. [...] Vamos dizer que o
que eu fago ¢ mais uma adaptacio do que uma imitagao™®.

Ao incorporar em seus filmes este tipo de referéncias, o diretor
clama por uma liberdade extrema na reutilizagao ¢ na releitura
de sua heranga cultural, nao como referenciais estdticos, mas
como uma rede de alusées que trancende o tempo e o espago.
O diretor afirma ainda que a Odisseia constitui um modelo que é

[frequentemente usado mais por contraste que por imitagio™. Posso
afirmar, desse modo, que essa liberdade extrema se manifesta nos
contrastes, nas apropriagdes ¢ nos deslocamentos que sao operados,
de modo que, se intentarmos encontrar em Angelépoulos os
reflexos especulares da Odisseia, os encontraremos em um estado de
difusdo infinita, em cada uma das imagens e técnicas que evocam
a épica homérica, seja do ponto de vista formal, seja em relagao
aos temas abordados.

Observa-se na cinematografia de Angelépoulos a utilizagao
sistematica do mecanismo da repeti¢io, o que leva alguns a
considerarem que seus filmes se repetem e nao trazem nenhuma
novidade, tratando sempre dos mesmos temas. Pode-se afirmar

que o cineasta constrdi sua filmografia de modo hipertextual,



UMA TROCA DE OLHARES: HOMERO X ANGELOPOULOS

estabelecendo um didlogo constante entre um filme e outro, de
modo a constituir sua obra como um todo orginico, recorrendo
constantemente 20s mesmos assuntos, sejam eles a histdria grega
recente, a viagem, o exilio, a nostalgia, a guerra, a mitologia, a

tradicao musical e literaria etc. Como observa Bordwell,

ele imprime em cada filme uma estrutura de “tema e varia-
¢oes”; uma imagem pode ser vista como um retorno, ou
um desvio, para outra imagem que aparece anteriormente
no filme ou em algum lugar de sua obra. Além disso, esse
tipo de imagens pode ser combinado em uma seqiiéncia
Unica ou ainda em uma tnica tomada, para explorar suas
possibilidades visuais ¢ draméticas®®.

Alberé assinala o reduzido peso inventivo presente nas peli-
culas de Angelépoulos. Segundo ele, "todos os materiais que
compdem suas obras sio materiais reciclados!. Nio significa
dizer com isso que a operagio realizada pelo cineasta se resuma a
repetir Homero ou repetir outras referéncias quaisquer, sem com
isso acrescentar alguma novidade. A novidade, ou a inventividade,
se quisermos, consistiria precisamente no modo como ele articula
essas diferentes referéncias, na maneira particular como selecionae
traduz materiais que,a principio, estariam sujeitos s mais diversas
leituras e interpretagdes, como ¢ o caso da Odisseia homérica,
multipla em sua recepgao.

Com efeito, nos poemas épicos a repeti¢ao ¢ também
uma caracteristica marcante e estd relacionada ao seu modo de
composi¢ao. Desde as primeiras décadas do século XX, os estudos
homéricos ressaltaram os tragos de oralidade presentes na poesia
de Homero. Estudos como o de Milman Parry*®?, que se dedicou
a comparag¢io do poema homérico com o canto de bardos iugos-

lavos, refor¢aram a importincia do aspecto oral na natureza e na
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estruturacao desse tipo de obra. Esses estudos demonstraram a
existéncia de um método formular, segundo o qual o poeta utiliza
temas tradicionais e um repertdrio pré-estabelecido de férmulas
poéticas que o auxiliam em sua performance. Ainda que a utilizagao
desses recursos mnemonicos possa gerar uma impressao de mera
repeti¢ao, nota-se que a épica homérica possui um alto grau de
elaboragao formal na escolha dos temas e na utilizagao das férmulas

pocticas. Segundo Kirk,

a proeminéncia de férmulas repetidas, linhas, passagens
¢ temas ndo significa que Homero [...] ndo ¢ original. Sua
originalidade nao reside na escolha de epitetos ou frases
especialmente apropriadas, mas, por um lado, na concepgao
total e na escala do poema, ¢, por outro lado, no fluido
¢ engenhoso manuscio da fraseologia tradicional — algo
que ndo ¢ fécil de realizar. [...] Cada poeta oral criativo

amplia, pelo menos em certo grau, o limite do vocabulério
263

tradicional e o material temdtico herdado

Nesse sentido, posso afirmar que Angelépoulos aproxima-

se de Homero, na medida em que também utiliza um método
formular, que consiste na abordagem sistemética de temas
presentes em seus filmes anteriores e nas diversas citagdes que
incorpora em cada uma de suas peliculas, de modo idiossincratico.
O método formular, concebido sob essa perspectiva, nao significa
necessariamente uma auséncia de originalidade, mas justamente
coloca em relevo a engenhosidade, a criatividade e a capacidade
do cineasta em realizar citagoes, adaptagdes, transposicoes e deslo-
camentos, abordando temas tradicionais. Como sugere Rollet,
o fato de Angelépoulos repetir em seus filmes os mesmos temas,
tomados de empréstimo a partir das mesmas fontes (Homero, os
tragedidgrafos gregos, musicas populares etc.), faz surgir qualquer

coisa como uma mitologia pessoal do cineasta. Rollet acredita
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que o trabalho da repeti¢ao nio se restringe apenas as citages,
mas que exatamente estas citagdes, referentes a mitologia, sio
incorporadas em um processo permanente de autocitagio™.

Em sua andlise da obra de Angel6poulos, Eades e Létoublon
chamam a aten¢io para o uso de recursos mneménicos em seus
filmes — que vao desde a utilizagdo de materiais préximos ao
publico de origem grega, tais como fatos politicos contemporineos
€ antigos, cenas familiares, cangoes pastoris, musicas romAanticas
das décadas de 40 ¢ 50, literatura ocidental antiga e moderna®® e
referéncias mitolégicas — tudo isso de modo a beneficiar nao apenas
a composi¢ao formular que ai se apresenta, mas também tendo
em vista o proprio publico, que pode reconhecer no filme certos
referenciais comuns, sendo capaz de resgatar ou de reformular
certa identidade cultural®®.

Eades e Létoublon demostram como a maneira tinica de
Angelépoulos lidar com a Antiguidade reside ndo apenas numa
relagao temdtica, mas numa correspondéncia formal entre o filme
e os textos cldssicos, mais especificamente a poesia oral grega®®’.
As estudiosas assinalam a preferéncia do diretor em situar seus
filmes preferencialmente nos Balcas, nas fronteiras turbulentas da
Grécia com a AlbAnia, a Tugoslévia e a Bulgaria, em detrimento
do espago do Mediterrineo, cuja paisagem maritima e insular — ¢,
porque nao dizer, turistica — ¢ normalmente preferida por outros
cineastas gregos, como Jules Dassin ou Michélis Cacoydnnis®.
Os irmaos Manakis representariam, desse modo, assim como
Angelépoulos, os novos bardos itinerantes do século XX, esta-
belecendo uma relagao entre o cinema grego e as perférmances
orais dos aedos da Antiguidade.

Do ponto de vista estrutural, pode-se ainda considerar

o modo como Angel6époulos utiliza certos recursos também
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presentes na poesia homérica. Na épica, o recurso da digressao
¢ utilizado como uma forma de amarra¢ao da narrativa. Essa
estrutura permite ao autor inserir digressées no corpo do texto
e retornar a sequéncia ou ao flo narrativo que deseja conduzir.
Exemplos disso, dentre os mais famosos, seriam o "catalogo das
naus" e 0 "escudo de Aquiles’, na I/iada, a "cicatriz de Ulisses", na
Odisseia, bem como os similes e o discurso de Ulisses na corte
dos Fedcios, que introduz uma nova situagao de enunciagao, em
que o poeta cede a voz ao herdi, alterando, desse modo, o tempo,
o espago ¢ o olhar®®.

Angelépoulos utiliza o recurso, por um lado, através da
inser¢ao de fragmentos dos filmes dos Manakis e, por outro, através
do recurso da montagem, de um modo geral. Uma das cenas que
se repetem ao longo do filme ¢ exatamente um desses fragmentos,
uma das primeiras peliculas conservadas dos irmaos Manékis, As

frandeiras de Abdera. Estas seriam umas das primeiras imagens
filmadas nos Bélcis. E um filme curto, sem cortes, em plano
simples, onde se véem mulheres fiando. A repeti¢ao do fragmento
funciona como uma férmula, usada na composi¢ao do filme em
momentos especificos. A pelicula dos Manakis, coincidentemente,
¢ também a primeira imagem do filme de Angel6poulos.

Multiplas relagoes poderiam ser inferidas a partir dessa
montagem. A primeira, talvez a mais dbvia, seria associarmos esse
fragmento de filme ao mito de Penélope, que aguarda a volta de seu
marido enquanto tece um manto finebre, o qual ela desfaz durante
anoite (essa era a artimanha de que ela se utilizava para adiar seu
casamento com um dos pretendentes). Em consonancia com a
nogao de tempo circular desenvolvida pelo cineasta, conforme
nos referimos anteriormente, a artimanha nos remeteria a uma

tarefa infinita, enquanto Penélope aguardaria o retorno de seu
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marido. Uma outra imagem que vem a mente € a das Moiras,
deusas fiandeiras que tecem o destino. Essa associagao reforgaria
certo tom trdgico presente no filme, se considerarmos a crenca
antiga de que a humanidade estd sujeita 4 inexorabilidade dos
acontecimentos fixados pela divindade*”®. Nesse sentido, Birmam
afirma que a dramaticidade do filme de Angelépoulos atinge os
limites do trdgico, 0 que define a marca fundamental do seu estilo™.
Outra associagao possivel ¢ a do trabalho de fiar com a prépria
atividade do poeta, que costura cantares, costura olhares. Segundo
essa interpretagio, podemos também estabelecer uma analogia
entre a tecelagem e o trabalho do cineasta — especialmente o tipo de
trabalho realizado por Angel6poulos — que também tece narrativas
e olhares, reunindo materiais diversificados na elaboragao de seus
filmes. De qualquer modo, esse fragmento sugere uma volta as
origens, um olhar sobre o passado que precisa ser revelado, para
que nao caia no obscurantismo da morte ¢ do esquecimento.
Alberé considera que a utilizagao do material mitico da Grécia
antiga, presente também em outros filmes do diretor, estd ligada
a concepgao dramaturgica da tragédia grega do séc. Va.C,, na
medida em que Angelépoulos coloca o mito em uma posi¢ao
central, a0 qual se juntam, em uma espécie de emaranhado, fatos
histéricos, noticias da imprensa, citagoes literdrias e ainda materiais
provindos de multiplas fontes. Desse modo, o mito passaria a
ocupar uma "posi¢ao estrutural e vertebral*% A tragédia grega,
como se pode observar através das obras conservadas de Esquilo,
Séfocles e Euripedes, frequentemente encenava mitos tradicionais,
inserindo variag¢des e debates sobre temas contemporaneos. Esta
forma de atualizagao do legado mitico grego permite que o cineasta
se posicione frente a sua heranca cultural ¢, a0 mesmo tempo,

proporciona meios para refletir sobre questoes atuais.
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Nas cenas finais de 70 vlemma tou Odyssea, no episédio
referente a Sarajevo, encontramos um exemplo claro do modo
como Angelépoulos utiliza e atualiza dados da tradigao literdria
homérica. O diretor estabelece, nesse momento, um contraste
radical entre o imaginario épico e a triste realidade dos Bélcas:
o idilico pais dos fedcios ¢ transposto para Sarajevo, cidade em
ruinas, em meio a guerra entre s€rvios, croatas e mulgumanos. O
protagonista A. vai até um cinema destrogado, ao encontro dos
rolos que intenta encontrar ¢ revelar. Depara-se com Ivo Levi,
um judeu responsavel pela filmoteca e que finalmente revela os
negativos do filme, ¢ sua filha: os personagens parecem remeter,
respectivamente, ao rei dos fedcios, Alcinoo, e sua jovem filha
Nausicaa. Sendo assim, a revelagio dos negativos corresponderia
a0 encontro de Itaca, terra natal de Ulisses.

Gostaria de observar, neste episddio em especial, a fungao
exercida pela neblina*?, sobre a qual teci alguns comentérios
anteriormente, relativos a sua utilizagéo em Homero e nas artes

plasticas®*

. Durante o tempo em que A. e Levi esperam a conclusio
do processo quimico de revelagiao dos negativos, uma neblina
cai sobre Sarajevo. Se antes cla parecia uma cidade fantasma,
com suas ruas desertas, ganha vida novamente nesse momento,
com os habitantes que saem de seus esconderijos. Em meio a
guerra, durante essa pausa que permite as pessoas “voltarem a
vida”, enterros sio realizados, um concerto musical acontece em
plena rua e ainda podemos ver uma encenacao de Romeu e Julieta
de Shakespeare. A cena surpreende ao introduzir uma situagao
absolutamente inesperada, sendo a neblina um artificio para
revelar um momento em que ¢ possivel a confraternizagao entre
as diferentes etnias envolvidas no conflito. Seria talvez a arte, a
musica, o teatro ¢ a ficgao responsdveis por esse milagre? Ou seria

a guerra uma ficgao®”>?
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A neblina permite ainda que A., Levi e seus familiares facam
um passeio & margem de um rio?®. Este momento de lazer é inter-
rompido por uma tropa que chega ao local ¢ assassina brutalmente
Levi e toda a sua familia, um a um. A névoa nao permite que A.
veja coisa alguma, e apenas podemos compreender o que se passa
através dos ruidos produzidos (fig. 39). O proprio A. escapa da
morte, pois se mantém em siléncio e a neblina faz com que nao
seja visto pela tropa. Toda a cena ¢ construida em um jogo entre
visibilidade ¢ invisibilidade, apari¢ao ¢ ocultamento, através dos
movimentos da cAmera e dos movimentos dos atores, que aparecem
e desaparecem em meio 4 neblina.

Vale a pena ressaltar aqui o uso do espago-off, ou seja, a criagao
de um espago imagindrio que a cAmera ndo mostra, mas nos faz
adivinhar. Observei anteriormente a utilizagao do espago-off na
tltima cena do filme, em que A. assiste & projecio da pelicula dos
Manakis. Esse recurso encontra seus antecedentes em Homero,
que ja havia construido em seus poemas imagens invisiveis®”’,

¢ também foi muito utilizado pela tragédia grega cléssica, que

costumava representar cenas violentas, como suicidios, assassinatos
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Fig. 39
Figura na neblina. 7o
vlemma tou Odyssea.

Angel6poulos.
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etc., fora do campo de visao dos espectadores, através da narrativa

dos fatos ocorridos. Como afirma Stathi,

Em Angelépoulos, o que ¢ visivel ndo ¢ simplesmente o
que aparece. O diretor ¢ muito bem sucedido em destruir
as paredes que estdo em torno da “janela do mundo’, e
em conectar o “presente” com o “nio-presente’, que nao
¢ o ausente (no sentido do nao-existente). A composicio
de duas partes antitéticas, [espago] “in/off”, para Ange-

lépoulos, nao ¢ apenas um trabalho para o diretor, mas
»278

demanda o trabalho de espectadores “ativos

Toda esta cena do passeio ¢ construida com um tnico plano-
sequéncia, de mais ou menos sete minutos ¢ meio de duracio.
A tragicidade ¢ acentuada pela longa duragao, que permite ao
espectador ndo apenas imaginar, mas também vivenciar toda a
violéncia dos atos que sao sugeridos através dos sons. A atividade
que se demanda, de imaginar e de compor mentalmente as imagens
que estao ausentes, seria, assim, uma maneira de o diretor esta-
belecer um didlogo interativo com o publico, cuja participagio ¢
fundamental para a constituigao do sentido do filme.

Posso afirmar ainda que, do ponto de vista formal, uma das
caracteristicas marcantes do cinema de Angelépoulos ¢ a utilizagao
de longos planos-sequéncia, como se pode observar na cena em
questdo e em outras citadas anteriormente, como, por exemplo,
a do baile. Esse recurso permite imprimir a determinadas cenas
um ritmo préprio, uma duragio que dilata o tempo, soando,
algumas vezes, como longas pausas descritivas. Acredito que o
recurso encontra antecedentes na poesia épica grega, no sentido
em que imprime ao filme uma lentidao que interrompe o fluxo
narrativo, colocando em relevo, em alguns momentos, apenas o

prazer advindo da contemplagao das imagens.
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J& me referi anteriormente a sonoléncia provocada pelos
poemas de Homero, que causa nos leitores uma impressao de
vagareza®”’. Hordcio atribui esta sensagao de sono 4 dimensao
dos poemas: ex mesmo me indigno todas as vezes que cochila o
bom Homero; contudo, é razodvel que o sono se insinue numa
obra longa®. A critica de Horécio ¢ bastante ir6nica e mordaz,
no sentido de que considera que Homero, mesmo sendo
eximio poeta, comete algumas falhas, pois cochila ao compor
seus poemas, tamanha a sonoléncia que ¢ causada por sua
narrativa. Nota-se, portanto, que essa critica nao ¢ apenas dos
tempos modernos, acostumados a velocidade da informagao e
a velocidade das linhas de producao capitalistas, mas que, até
mesmo na Antiguidade, os leitores de Homero foram susceti-
veis a esse tipo de efeito. Aristdteles ja havia criticado Homero
a prop6sito da mesma caracteristica, afirmando que a tragédia
supera a epopeia, na medida em que consegue estabelecer com
maior éxito a unidade temporal: a unidade do mito homérico
nio pode ser apreendida de uma unica vez, dada sua extensao e
a variedade das a¢oes contidas nos poemas™'.

Na esfera do cinema, Angelépoulos ¢ também muito
criticado nesse sentido, pois seus filmes sao famosos por provo-
carem sono nos espectadores™. Atribuo essa critica a longa
duragao dos filmes, de modo geral, mas acredito que, mais do
que isso, s3o as longas pausas descritivas, a larga utiliza¢io de
planos-sequéncia, o ritmo e o aspecto contemplativo de sua
obra que levam os espectadores a “cochilarem” (e até mesmo
a sonharem) durante a exibi¢ao, devido ao grande poder atri-
buido as imagens em si. Em O Desprezo, Godard compoe
a estrutura interna das seqiiéncias de modo a privilegiar os

longos planos-sequéncia, antecipando em alguns anos os filmes
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Fig. 40

Embarque da
estatua de Lénin, 7o
vlemma tou Odyssea.

Angel6poulos.
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do fim dos anos 60 ¢ da década posterior — técnica utilizada
posteriormente também por Angelépoulos™.

Penso, assim, que o fato de Godard ter estabelecido em
seu filme essa relagao entre o plano-sequéncia e a narrativa
homérica constitui um indicio eloquente para considerarmos
que o recurso remete de fato as caracteristicas ritmicas e visuais
do discurso ¢épico, retrabalhado de modo sistematico no
cinema de Angelépoulos. A respeito da lentidao presente em
1o vlemma tou Odyssea, Rollet sugere um simbolismo ainda
mais profundo: a lentidio quase litirgica do filme se atém, sem
divida, a natureza da proposta: a descoberta de um lago sagrado
que une os homens as imagens™.

Vale a pena observar de perto a cena da estdtua de Lénin,
que se relaciona, no meu modo de entender, com o episédio do
ciclope na Odlisséia homérica. No porto de Constanza, A. toma
um barco no rio Dantibio em dire¢ao a Belgrado. No porto, o
personagem depara-se com uma visio magistral: sua compa-
nheira de viagem, uma enorme estdtua fragmentada de Lénin,
que ¢ algada por um guindaste para ser posta na embarcagio
(fig.40). Nesse momento, a cAmera realiza um movimento

circular em torno da cabeca da estdtua, lento e contempla-

tivo. O olhar de A., mimetizado pelo movimento da cAmera,
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sugere uma equipara¢io com o olhar dos espectadores do filme.
Conforme afirma Alberd: A. introduz e conduz a cimera — e
com ela o espectador — até a boca do cendrio onde se vai repre-
sentar a cena; neste momento, ele passa a ocupar — assim como
nds — o papel de espectador [...]. Assim acontece com o embarque
da estdtua de Lénin e com o concerto da orquestra de Sarajevo™.

O movimento circular da cimera ¢ o gigantismo da estitua
remetem ao episddio do ciclope, o que ¢ confirmado com o
didlogo no fim da seqiiéncia — ao atravessar a fronteira, durante
a noite, potentes holofotes sio lancados em direcio ao barco (o
holofote também nos remete ao olho do ciclope); quando as
autoridades portudrias perguntam ao condutor se hd alguém a
bordo, cle responde “ninguém” (alusio 4 artimanha lingtiistica
que Ulisses utiliza no episddio odisseico)*.

O aspecto contemplativo encontra-se presente nao apenas
no momento anterior ao embarque da estdtua, quando A.
observa a cabe¢a de Lénin flutuando no ar, mas também
durante o trajeto pelo Danubio (fig. 41), quando uma multidio
caminha até a margem do rio para observar a escultura que segue
lentamente seu rumo em dire¢ao a Alemanha. Angelépoulos

afirma que, nessa sequéncia, estd dizendo adeus a toda uma era:

a estdtua quebrada representa o fim*. Segundo Alberd,

141

Fig. 41

Viagem da estdtua
ede A. 70 vlemma
tou Odyssea.
Angel6poulos
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todo o capitulo ¢ marcado por um sossegado sentimento
crepuscular. O adeus de uma gente, de um tempo; a despe-
dida de uma idéia que emocionou porque iria mudar o
mundo e que agora empreende — destrogada — sua viagem
em direcio ao ocaso. [...] Aqui ndo temos apenas uma
informagio sobre o final de um periodo histérico ou o

fim de uma ideologia, mas sim somos levados a vivencia-lo
288

[0 momento crepuscular]

A impossibilidade de realizagio dos ideais apregoados pelo
marxismo ¢ a constata¢ao do fracasso dos regimes histéricos
ditos socialistas estariam, desse modo, representados na viagem
da estdtua a terra natal de Marx e Engels. Sua fragmentagio,
além de significar o desmoronamento ideoldgico causado
pelo “fim do sonho marxista”, remete-nos ainda a selvageria
do ciclope, quando estragalha os corpos dos companheiros
de Ulisses, desmembrando-os antes de devora-los*®. A cena
reveste-se de um aspecto sagrado, pois a apari¢io da estdtua
constitui uma imagem extraordindria, e sua lenta descida pelo
rio possui um tom ritualistico, a partir do momento em que é
acompanhada pela aglomeragio das pessoas que admiram a sua
visdo como em uma procissao funebre.

A imagem da estdtua fragmentada pode ser associada também
ao trabalho da meméria e da histdria, concebidas em termos
benjaminianos. Walter Benjamin descreve o anjo da histéria a
partir da imagem do Angelus Novus de Paul Klee. Com sua face
voltada para o passado, olhos escancarados, ele vislumbra uma
catastrofe que acumula ruinas. A descri¢ao consta em uma das

famosas teses Sobre o conceito de histéria:

Tese 9 — [...] H4 um quadro de Klee que se chama Angelus
Novus. Representa um anjo que parece querer afastar-se de
algo que cle encara fixamente. Seus olhos estao escancarados,
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sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da histéria deve
ter esse aspecto. Seu rosto estd dirigido para o passado.
Onde nds vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vé uma
catdstrofe inica, que acumula incansavelmente ruina sobre
ruina e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se
para acordar os mortos ¢ juntar os fragmentos. Mas uma
tempestade sopra do paraiso ¢ prende-se em suas asas com
tanta for¢a que ele nao pode mais fecha-las. Essa tempestade
o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as
costas, enquanto o amontoado de ruinas cresce até o céu.
Essa tempestade ¢ o que chamamos de progresso. (Tradugio
de S. P. Rouanet)*®

O passado ¢ concebido como um amontoado infinito de
ruinas e fragmentos, os quais o anjo da histdria gostaria de recons-
tituir, numa tentativa de ressucitar os mortos. A conciéncia do
desejo e da impossibilidade de realizar essa tarefa encontra ecos
no cinema de Angelépoulos, uma vez que ele também concebe
o trabalho da memoria a partir da apropria¢io de fragmentos,
olhares e narrativas. O cineasta afirma, em discurso proferido
na Universidade de Essex, os mitos antigos habitam em nds e nds
habitamos neles. Nos vivemos em uma terra cheia de memdrias,
pedras antigas e estdtuas quebradas. Toda a arte grega contemporinea
carrega a marca desta coexisténcia®'.

Poder-se-ia afirmar que essa concep¢ao da memoria estaria,
até certo ponto, de acordo com as tendéncias “progressistas” da
arte moderna, que, segundo Gagnebin, reconstroem um universo

2, Contudo, penso que

incerto a partir de uma tradigio esfacelada
podemos concordar com Horton e afirmar que Angelépoulos

transcende a fragmentagao tematizada em seus filmes, pois

o cinema de Théo Angelépoulos é um cinema que cruza as
fronteiras das primeiras duas dreas da cultura — o estado ¢
o individual — para explorar essa terceira "cultura de links".
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Seus filmes mostram-nos essa variedade de fragmentos.
Existem mdos emergindo a partir do mar, a performance
teatral inacabada, as viagens a Citera que nunca acontecem,
0s passos suspensos que nunca sio completados. Entretanto,
isso ¢ atribuido A sua arte cinematica, em que o conceito,
o estilo, a estrutura, o enquadramento e a fextura de seus

filmes nos prové de meios para transcender a fragmentagio
293

e nos insere em uma cultura de links

Esta cultura de /inks seria, portanto, o amélgama criado por
Angelépoulos que, ao incorporar contrastes, variagoes e visdes
sobre a histdria, sobre as paisagens, sobre a cultura grega antiga e
contemporanea, sobre a tradi¢ao estética ocidental, seja ela literaria,
musical ou cinematogréfica, constréi uma escultura do tempo,

2%, Essa escultura, todavia, composta

no sentido tarkowiskiano
por fragmentos, citagdes, olhares ¢ mitos, possui como marca
fundamental sua complexidade ¢ seu inacabamento, provocando
uma multiplicidade de leituras criticas e criativas que permite a
nds, espectadores de seus filmes, participar da jornada proposta
e exercitar o entrecruzamento cultural como forma de autoco-

nhecimento, tanto na esfera pessoal, quanto na esfera do cinema.









FANTASMAGORIAS
HOMERICAS

TRADICAO ESTETICA E
TRADUCAO INTERSEMIOTICA

O didlogo entre a literatura e as artes plasticas, assim como
a comparagao entre as artes, esteve presente na tradigdo estética
ocidental desde os seus primérdios, seja no dominio da arte
grega, seja nas primeiras teorizagoes sobre as atividades artisticas.
Do mesmo modo, desde o nascimento do cinema, abriu-se a
possibilidade de comparar a literatura a essa nova forma de arte,
modificando assim nossa percep¢ao sobre tais fendmenos estéticos,
de modo a enriquecer nossas leituras de obras do passado, como
também do presente. As obras que analisei nos capitulos anteriores,
asaber, aiconografia da Odisseia homérica relativa ao episédio do
ciclope, ¢ os filmes de Godard e de Angelépoulos, sao exemplos
de produgoes que estabelecem um didlogo com o texto homérico
no campo das artes visuais.

Poderiamos qualificar esse processo dialégico como vital no
Ambito da tradi¢ao estética, exemplificado aqui pelas tradugoes
intersemidticas, sejam elas pertencentes a0 dominio das artes plds-

ticas, seja no dominio do cinema. Qyzro concordar com Borges,
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quando afirma que nenhum problema é tao consubstancial com as
letras e com seu modesto mistério como o que propoe uma tradugio.
[-..] A tradugio [...] parece destinada a ilustrar a discussio estética™.

Tomando aqui como exemplo as “tradug¢des” da Odisseia
de Homero para as artes plasticas e para o cinema, sou levada a
considerar que a traducao intersemidtica fornece um bom modelo
paraa compreensio dos processos miméticos presentes na tradi¢ao
estética ocidental. Entendo, desse modo, que o exercicio da alte-
ridade permite as obras se relacionarem mutuamente, diacronica
ou mesmo sincronicamente, sem se prenderem as amarras das
nogoes de autoria, original, copia, plagio etc., presentes nas teorias
tradicionais da tradugo, que apregoam uma servilidade ao original.
Novas teorizagdes, como as de Benjamin e Valéry, e também
as reflexoes de Eliot ¢ Campos, sao ilustrativas de como o ato
tradutério pode ser entendido como um processo mais amplo
de relacionamento entre as obras, conferindo-lhe uma dimensio
autdnoma, critica e criativa.

Benjamin, em A tarefa do tradutor, preficio a sua tradugao de
Tableaux parisiens de Baudelaire, acredita que o texto traduzido
mantém um vinculo estreito com o original, que nada mais ¢ do
que um vinculo natural, um vinculo de vida, entendido nao meta-

296

foricamente, mas objetivamente*®. O original, concebido sob essa

perspectiva, é vivo e renova-se constantemente, alcangando outros
desdobramentos, pois as grandes obras literdrias estdo sujeitas a

alteragoes em sua tonalidade ¢ também em sua significagio — ¢

mudam por completo com os século™”:

para aprender a relagio auténtica entre o original ¢ a
tradugio ¢ necessdrio proceder a um exame, cujo racio-
cinio ¢ anélogo ao curso do pensamento, pelo qual a
critica do conhecimento hd de mostrar a impossibilidade
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de uma teoria da imitago. Por esta critica se comprova
que nio hd objetividade no conhecimento, nem sequer
a pretensio de alcangd-la, se esta consistisse em cdpias do
real; deste modo pode-se provar que nio seria possivel
traducgdo alguma se ela pretendesse, em sua esséncia
ultima, assemelhar-se ao original. Pois em sua pervi-
véncia, que nao mereceria tal nome se nio fosse meta-
morfose e renovagio do que vive, o original se modifica.
Mesmo as palavras fixadas continuam a pés-madurar®®,

Nesse sentido, Benjamin acredita que a teoria tradicional
da tradugio ¢ uma teoria morta, pois tanto o original estd em
constante transformagio, quanto a prépria lingua materna do
tradutor sofre mudangas com o tempo. Ele vé na tradugio uma vaga
semelhanga com o original, apesar da afinidade entre as linguas que
¢ anunciada através desse exercicio (intralinguistico)?”. A tradugio
seria um eco, um ressoar do original, sendo a tarefa do tradutor
auténoma e diferenciada da tarefa do escritor, na medida em que
apresenta uma intencao derivada, derradeira, ideal’®. A relacio
entre a fidelidade ¢ a liberdade na traducio sao exemplificadas

por ele na imagem do circulo e de sua tangente:

pode-se captar por uma comparagio o valor que perma-
nece ligado ao sentido na relagio entre tradugio ¢ original.
Assim como a tangente toca o circulo de passagem e num
s6 ponto, sendo esse contato € nio 0 ponto que prescreve a
lei segundo a qual ela prossegue até o infinito em linha reta,
assim também a tradugio toca o original de passagem ¢ no
ponto infinitamente pequeno do sentido, para prosseguir,
de acordo com a lei da fidelidade, a sua prépria rota na
liberdade do movimento da linguagem®'.

Benjamin cita ainda Rudolf Pannwitz, que caracterizou o
significado da liberdade na tradugao, criticando a atitude dos

tradutores alemaes, que partem de um falso principio: pretendem
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Germanizar 0 Sanscrito, o grego, o inglés, em vez de sanscritizay,
helenizar, anglicanizar o alemdo. Segundo Pannwitz, o erro destes
tradutores consistiria em conservar o estado contigente de sua pripria
lingua em vez de deixd-la mover-se violentamente através da lingua
estrangeiva®”. Ele afirma ainda que ¢ preciso remontar até os
tltimos elementos da prépria linguagem, onde palavra, imagem
¢ som se interpenetram, ampliando e aprofundando a lingua do
tradutor gragas a lingua estrangeira e gragas a capacidade das
préprias linguas de se transformarem.

Benjamin afirma que toda tradugio é um modo, por assim
dizer, provisdrio de se medir a estranheza das linguas entre si%.
Apesar de ele estar referindo-se especificamente a traducio intra-
linguistica, que guarda uma afinidade ¢ um parentesco entre
as linguas quanto ao modo de significar, podemos considerar,
em relagdo A traducio intersemidtica, que este estranhamento ¢
elevado a hipérbole, pois como definiu Jakobson, ela consiste basi-
camente na transmutagio entre diferentes sistemas de signos®.
Considero assim, que a traducao intersemidtica seria um modo
autorreflexivo das artes envolvidas no processo, na medida em
que faz ressaltar suas diferencas, ampliando e aprofundando cada
um dos cédigos envolvidos.

No célebre texto Variagaes sobre as Bucélicas (1944), Valéry
afirma que o préprio ato de escrever ¢ comparavel ao trabalho
da traducao, que opera a transmutacio de um texto de uma
lingua para outra, na medida em que exige reflexao e nao apenas
ainscrigao maquinal das palavras. O poeta seria, assim, uma espécie
singular de tradutor que traduz o discurso ordindrio, modificado
por uma emogio, em “linguagem dos deuses” . Ao traduzir a
obra de Virgilio para o francés, Valéry estabelece com o texto

latino uma relagao de identificacio, de surpresa, seducio, prazer,
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participagao, critica, atitudes estas que s3ao as mesmas que ele
experimenta como leitor de poesia, seja ela escrita por outros,
seja a de sua propria autoria: reprovo, lamento ou admiro; invejo
ou suprimo; lamento, cancelo, acho de novo e confirmo o que acho,
¢ 0 adoto neste retorno que lhe é favordvel’*. Estabelecendo uma
analogia entre a atividade da escrita, da leitura e da tradugao,
Valéry faz ressaltar os atos reflexivos e criativos ai presentes e
qualifica sua pretensao de jogar de poeta (fingir que ¢ poeta) como
um atrevimento necessario. Segundo Campos, Valéry elabora
uma formulag¢ao radical sobre o ato de traduzir, pois elimina a
distingao categorial entre “escritura” e “traducao’, relativizando,
desse modo, a categoria da originalidade®”’.

Por sua vez, o préoprio Haroldo de Campos afirma que o
ficticio da tradugio é um ficticio de sequndo grau, que reprocessa,
metalinguisticamente, o ficticio do poema®®. A tradugio seria entio
uma reformulagao ou uma transposi¢ao do texto literdrio, que ¢
um discurso ficcional, sendo ela mesma uma arte de segundo grau,
na medida em que ¢ uma fic¢io criada a partir de uma outra ficgao.
Ele cunhou a palavra transcriagio para designar exatamente esse
processo de transficcionalizagio. Ao analisar algumas teorias, como
as de Benjamin, Valéry, Iser, Jakobson, Jauss e outros, Campos
busca equacionar as diferentes conceitualizagdes sobre a operagao
tradutdria e finaliza afirmando que se 0 poeta é um fingidor, como
queria Fernando Pessoa, o tradutor é um transfingidor’”.

Tendo em vista essas considera¢oes, penso que a tradi¢ao
estética ocidental deve ser vista como um processo constante de
tradugdes, em que a tradugio nao deve ser compreendida nos
moldes das teorias tradicionais, mas a partir da problematiza¢ao
das categorias de original e c6pia. Devemos considerar que todas as

obras artisticas sao multiplicadas em sua pervivéncia, alterando-se
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constantemente segundo os leitores e os tradutores que recriam a seu
préprio modo as obras do passado e também as suas contemporéneas,
reciclando-as de uma maneira particular. A intertextualidade ¢ a
metalinguagem sao constantes definidoras do ato tradutério, sendo
o exercicio da alteridade um modo fecundo de autoconhecimento,
concebido segundo os termos platdnicos®™’.

Neste exercicio, que ¢ um misto de leitura critica e criagao, a
tradugao intersemidtica afirma-se como um trabalho de confron-
tagdo, de comparagio, que envolve tanto o estabelecimento de
analogias quanto o reconhecimento das diferengas, situando-se
assim como um texto autdnomo, inico no modo como reelabora
o material “herdado” pela tradicio. Com relagao a concepcio de
tradicdo, Eliot adverte que ela implica um significado mais amplo:
ela néo pode ser herdada, e se alguém a deseja, deve conquisti-la
através de um grande esforgo®"'.

Devo deixar claro que a tradi¢io estética ocidental nao deve
ser entendida como uma via de mao tnica, onde as obras do
passado sao traduzidas pelas obras posteriores, mas que, na medida
em que pressupoe intercruzamentos, promove um diélogo ativo,
que torna possivel as obras do passado influenciarem as obras do
presente e vice-versa. Neste sentido, Eliot postula que a tradi¢ao
deve envolver uma consciéncia do sentido histérico, implicando
a percepgdo, ndo apenas da caducidade do passado, mas de sua
presenga. Ele considera ainda necessario ao poeta sentir que foda a
literatura europeia desde Homero e, nela incluida, toda a literatura
de seu proprio pais tém uma existéncia simultdnea e constituem

312 Possuir esta consciéncia do temporal

uma ordem simultinea
¢ do atemporal reunidos ¢ o que, segundo ele, torna um escritor
tradicional e a0 mesmo tempo lhe confere a percepgao de sua

propria contemporaneidade.
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A critica estética, de acordo com a teoria de Eliot, deve julgar
os poetas ¢ os artistas segundo a relagio que eles estabelecem com
os artistas mortos. Nenhum artista deve ser julgado e estimado
em si mesmo, mas ¢ necessario situa-lo entre os artistas mortos,
contrastando-os ¢ comparando-os. O aparecimento de uma nova
obra deve ser capaz de alterar e reformular a ordem existente dos
monumentos artisticos, alterando as relagoes, as propor¢oes e os
valores de cada um deles em relagao ao todo, de modo harménico e
coeso, e nao apenas unilateral. O artista precisa, assim, viver naquilo
que ndo é apenas o presente, mas o momento presente do passado, com
a consciéncia ndo do que estd morto, mas do que continua a viver’®.

Ao analisar aspectos relativos a visualidade presente na Odis-
seia de Homero ¢ 0 modo como o poeta estimula a imaginagao
pléstica através de imagens visiveis e invisiveis, pude perceber que
a narrativa épica possui elementos que sugerem um intercruza-
mento com as artes pldsticas produzidas na Antiguidade. Do
mesmo modo, a0 observar a iconografia do ciclope no 4mbito da
escultura e da pintura antigas, foi possivel constatar que multiplas
referéncias culturais foram incorporadas na representagao do mito
do cegamento do ciclope por Ulisses, sendo o texto homérico uma
referéncia notdvel. Demonstrando a interpenetragio continua
entre a narrativa épica easartes plésticas, observei, entio, como a
metalinguagem e as operagdes tradutdrias parecem ser constitutivas
e oferecem aos artistas um campo fértil de expressao e de criacio.

Realizando um grande salto temporal, concentrei minha
atengao em dois filmes de importantes cineastas contemporancos,
Godard e Angelépoulos, que estabelecem um didlogo com a
Odisseia de Homero. Tendo em vista a necessidade presente em
ambos de tentar resgatar um sentido mais primitivo do olhar e

os questionamentos relativos a identidade do préprio cinema em
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Fig. 42
Carverna Lascaux,

friso dos cervos.
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relacionamento com as outras artes, pude perceber uma seme-
lhanca entre eles: a crise de paradigmas levou esses cineastas a
destinarem 2 épica homérica uma posicao central na discussao
estética promovida, lancando novos olhares ¢ propondo novas
abordagens sobre as origens do cinema e as origens da literatura
ocidental. O fato de Homero ter sido colocado no centro desse
debate me leva a considerar pertinente levantar aqui uma outra
questao: seria talvez Homero precursor do cinema?

Um dos mais famosos estudos sobre as origens do cinema
(o chamado pré-cinema) e suas relagoes com o discurso épico foi
claborado por Léglise. Ele acredita que a riqueza do pré-cinema
se estende por todas as épocas da literatura e das belas-artes'?, se
considerarmos a técnica de decomposi¢ao do movimento. Essa
técnica pode ser observada, por exemplo, nas pinturas paleoliticas
da caverna Lascaux, onde aparecem cinco cabegas de cervos (fig.
42); naarte egipcia; ou ainda nos inimeros exemplares de pinturas
de vasos gregos em que figuram seqiiéncias de dancarinos (fig. 43);
e ainda, na esfera da literatura, na épica homérica e na Eneida de
Virgilio, da qual Léglise apresenta um estudo aprofundado®”.
Segundo Léglise, a arte visual de Virgilio aparece como uma

verdadeira “arte filmica”,

gragas a0 dom particular do poeta de tomar os quadros, de
os animar, de lhes atribuir um valor para todas as fontes
davisdo (acomodagio, deslocamento do espectador, etc.),

LI
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de os situar segundo os diferentes planos correspondentes
A natureza pléstica ou outras, segundo uma decupagem
artistica que assegura a afetividade de cada cena, ¢ de as
encadear umas as outras segundo a decupagem artistica,
assegurando a continuidade da agdo ¢ apresentando um
ritmo agradével 4 imaginacio visual do leitor, ritmo esse

que comporta algumas vezes referéncias a sensagdes niao
316

visuais (barulhos, palavras, perfumes etc.)

Pode-se afirmar que estas mesmas caracteristicas pré-filmicas

do texto de Virgilio encontram seus antecedentes na épica homé-
rica. Agel demonstrou brevemente as relagdes entre a Odisseia
¢ o pré-cinema, estudando os cento e vinte primeiros versos do
Canto VI, os quais ele decupou em uma série correspondente a
sequéncias cinematograficas, a fim de demonstrar como as técnicas
narrativas de Homero podem ser comparadas s movimentagoes
de uma cAmera e as variagoes de planos®’. Neste sentido, atribuiu
ele grande importincia a sintaxe grega, que dispoe as palavras
nos versos em uma certa ordem capaz de colocar em relevo o
dinamismo ¢ a importincia da agao, por vezes fazendo voltar nossa
ateng¢ao para um pequeno detalhe, & maneira de um travelling,
que inicia ou finaliza com o distanciamento ou a aproximagao
de um objeto. Demonstrou ainda como o ritmo rapido e agitado
que se imprime a alguns versos poderia corresponder 2 montagem

curta no cinema (v.74-78, 115-117), ¢ como outros poderiam

corresponder a panorimicas (v. 94-5) ¢ a fusoes de imagens
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(comparagio de Nausicaa com a deusa Artemis). Agel salienta
que tudo é belo em Homero: desde o inicio do canto tudo brilba com
uma luz excepcional’™. Lembro que ele ja havia anteriormente
proposto, em outro artigo, uma adaptagio do episédio do ciclope
em desenho animado?”.

No Capitulo 3, teci alguns comentérios sobre a natureza
composita do cinema, enquanto uma mistura de artes*’. O cinema
nao apenas lida com imagens, mas também com palavras, sons,
cores, desenhos, e incorpora ainda elementos provenientes do
teatro, da arquitetura, da musica, da danga etc. Ele se apresentaria,
dessa forma, como um espetaculo total, concentrando a atengao
dos espectadores ¢ levando-os a uma espécie de estado hipnotico.
Assim como a Musa homérica representaria a autopsia total,

mimetizada através do canto do aedo®?!

, 0 cinema tem a pretensao
de ser uma arte total, de abranger todas as outras artes ¢, desse
modo, criar uma nova realidade.

Algumas correspondéncias podem ser estabelecidas entre a

linguagem do cinema e linguagem do sonho. Epstein afirma que

aanalogia entre a linguagem do filme e o discurso do sonho
nio se limita a essa dilatagdo simbdlica e sentimental do
significado de certas imagens. Tanto quanto o filme, o
sonho amplia, isola detalhes representativos, produzin-
do-os no primeiro plano dessa atengao que eles mobilizam
inteiramente.(...) Todas essas caracteristicas comuns se
desenvolvem ¢ apéiam uma identidade fundamental, de
natureza, uma vez que ambos, filme ¢ sonho, constituem
discursos visuais®?2.

Ao mobilizar inteiramente nossa aten¢io, através de um
fluxo continuo de imagens e sensagdes, o cinema ¢ capaz de
induzir esse estado hipnético, através da mimese de um olhar

que acompanhamos como se fosse 0 nosso préprio. A escuridao
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das salas de projec¢ao ¢ o siléncio contribuem para a concen-
tracao do espectador, que permanece num estado intermedidrio
entre o sono € a vigﬂia, pois o cinema exige também uma ativi-
dade mental do espectador, ao interpretar e atualizar o discurso
cinematografico. Ja me referi anteriormente a sonoléncia provo-
cada pelo discurso homérico e também pelo cinema de Ange-
lépoulos, a qual considero nao ser um defeito, como poderiam
pensar alguns, mas uma caracteristica marcante de ambos, na
medida em que desenvolvem ritmos lentos e contemplativos®.

Ao estudar as ocorréncias do adjetivo grego oinopa na
Iliada de Homero, Barbosa p6de comprovar que, nao apenas
a forte presenca da visualidade, mas também a sugestio de
outras sensacdes confere ao texto uma caracteristica sinestésica.
A estudiosa observou que sensagdes visuais, auditivas, gusta-
tivas e tateis concorriam simultaneamente, fornecendo assim
indicios para percebermos o texto homérico de um modo mais
amplo. Sequndo ela, o texto era construido, as vezes, de modo a
estabelecer um pacto entre ‘percepeoes’ nenhuma delas poderia
ser mmosprezadam. Essa sinestesia nao se restringiu apenas ao
discurso épico e teve desdobramentos importantes em outros
géneros literdrios, como ¢ o caso do teatro grego. Na compo-
sicao do espetdculo teatral, ndo apenas o espetdculo em si
apelava aos diferentes sentidos, mas também o préprio texto
poético era capaz de suscitar estas sensagdes.

Na Repiiblica de Platio, ao analisar o conceito de mimese,
Sécrates procede a uma classificagao dos géneros poéticos exis-
tentes, segundo um modelo tedrico. O épico, exemplificado
no trecho inicial da I/iada de Homero, seria um género misto,
pois conjuga narrativa simples e narrativa mimética (ou seja,

o poeta fala como ele préprio e também fala como se fosse
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um outro). A narrativa simples corresponderia aos ditirambos
¢ a mimética a tragédia e & comédia. Sdcrates observa que, se
retirarmos do texto homérico os trechos em que o poeta fala
como ele préprio, restariam apenas os didlogos, em que o
poeta utiliza a narrativa mimética, ou seja, restaria algo idén-
tico ao texto teatral. Sdcrates demonstra entio que a tragédia
ja se encontrava presente em Homero. Em outros momentos, o
mesmo personagem qualifica Homero como o maior dos poetas

326 ¢ como o corifen da tragédia®”,

¢ o primeiro dos tragedidgrafos
segundo a anterioridade, a importincia, a influéncia e as carac-
teristicas miméticas de suas obras.

Analisando o esquema proposto por Platao, o estilo do filésofo,
calguns exercicios de tradugio intralinguais da obrade Homero,
Brandao sugere que nao s o teatro, mas também o didlogo filoséfico

provém de Homero. Ele formula, assim, uma questao:

se ¢ verdade que Homero ¢ o maior dos poetas ¢ o
primeiro dos tragedidgrafos, se for verdade também o
que acabei de afirmar — que o didlogo filoséfico provém
de Homero, como uma sorte de alternativa ao drama

— seria possivel admitir que Homero ¢, igualmente, o
S;328

primeiro dos filésofo

Essa pergunta encontra ecos na questao que propusemos
mais acima e que poderia ser reformulada do seguinte modo:
seria Homero o primeiro dos cineastas? Se podemos encontrar
no texto de Homero certas caracteristicas que sao retrabalhadas
pelo cinema, se na poesia do velho aedo reconhecemos uma
certa respira¢io angelopousiana, ou um certo c/ose tomado pelo
Lang de Godard, se a profusio de imagens sugere movimentos
de uma cAmera, a resposta seria: sim, Homero é o primeiro dos

cineastas ¢ o precursor do cinema. Neste sentido, concordo com
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Eliot, a0 afirmar que a tradi¢do ¢ conquistada e nao simplesmente
herdada, ¢ também com Borges, ao afirmar que cada escritor cria
seus precursores e, através desse trabalho, modifica nossa concepcao

329 Restaria, ainda,

do passado, modificando também o futuro
deixar no ar a questao formulada por Léglise: o pré-cinema é um
mito ou uma realidade? (...) o debate estd aberto! >

O cinema, como também as artes pldsticas, modifica nosso
olhar sobre Homero, cuja obra vive ¢ ¢ transcriada, segundo as
multiplas possibilidades que surgem no jogo de olhares com
diferentes obras artisticas, cujo numero de reflexos ¢ multi-
plicado infinitamente pelo jogo especular. Jogo de olhares,
entrecruzamentos, transcria¢oes, transfingimentos, releituras,
tradugées, influéncias, ecos, pervivéncia, transmutagoes, meta-
morfoses etc. ndo sao outra coisa sendo nomes com os quais
podemos nos referir ao trabalho da mimese, no 4mbito da

tradicdo estética ocidental.

REFORMULANDO A QUESTAO HOMERICA

Considero um dos mais interessantes e ilustrativos textos
a expor a “questao homérica” uma pequena parte do bem-hu-
morado conto de Eco, “Dolenti Declinare (relatérios de leitura
para um editor)”. Ao escrever um relatério de leitura desti-
nado a uma editora, o personagem se depara com a Odisseia
de Homero. Sua impressao geral ¢ positiva, o livro agrada-lhe,
pois a histdria ¢ bonita, apaixonante e cheia de aventuras:
possui histérias de amor, fidelidade e adultério, golpes teatrais,
gigantes, canibais, drogas, ¢, inclusive, um pouco de western e
suspense nas cenas finais. Agrada-lhe, sobretudo, a intrepidez

deste Homero no modo como utiliza a montagem, no jogo dos
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flashback e na composicao das histérias umas dentro das outras.
Apenas em um ponto o relator desaconselha a publica¢ao
do livro: o problema dos direitos autorais. Cito aqui alguns

trechos deste relatério:

Em primeiro lugar, deixou de ser possivel saber ao certo
do autor, talvez morto. Os que o conheceram em outro
tempo dizem que, de qualquer modo, seria uma dificul-
dade discutir com ele acerca de pequenas modificagoes a
introduzir no texto, porque era cego como uma toupeira,
nao seguia o manuscrito e dava a impressao de nio
conhecé-lo bem. Citada de memoria, nio tinha a certeza
de ter escrito exatamente daquele modo, dizia que a
datilégrafa teria feito interpolagoes. Té-lo-ia ele escrito,
ou seria apenas um testa-de-ferro? [...] Linder diz que
os direitos nao sao de Homero, porque é preciso ouvir
ainda certos aedos edlicos que teriam uma porcentagem
a receber sobre algumas passagens.

Segundo um agente literrio de Quios, os direitos
pertencem a rapsodos locais, que praticamente teriam
feito um trabalho de “negros’, mas que nao se sabe se
registraram o seu trabalho junto 4 sociedade de autores
local. Um agente de Esmirna, pelo contrério, diz que
os direitos cabem todos a Homero, e que, uma vez que
cle morreu, a cidade ¢ que tem direito a embolsar os
proventos. Mas nio sc trata da tnica cidade a apre-
sentar tais pretensoes. A impossibilidade de se estabe-
lecer se e quando morreu o nosso homem impede-nos
de nos valermos da lei de 43 sobre as obras publicadas
cinqiienta anos depois da morte do autor. Agora d4,
porém, sinais de vida um tal Calino, que pretende
deter todos os direitos, mas quer que com a Odisséia
compremos também os da Tebaida, as Epigones e as
Cipriotas: além de nio valerem grande coisa, muitos

dizem que nio sio realmente de Homero®!.

A impossibilidade de definir a identidade de Homero, de

saber se estd vivo ou morto, onde nasceu e quando, ¢ ainda se ele
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¢ de fato o autor do livro poderia causar para a editora ficticia uma
confusao juridica infinita. Ao visualizar o texto de Homero através
dalente contemporanea dos direitos autorais, Eco ridiculariza as
tentativas de definir sua autenticidade, como a de Aristarco de
Samotrécia, demonstrando a grande diferenga existente entre a
nogao autoral na Antigtiidade e nos dias atuais.

A famosissima “questao homérica”, que consiste basica-
mente nos debates acerca da génese da Iliada e da Odisseia,
¢ uma querela insoluvel. Por um lado, temos a corrente dos
unitaristas, composta por aqueles que acreditam serem ambos
os poemas obras de um mesmo autor, ou cada um dos poemas
ter um autor diferente. J4 os representantes do outro grupo,
os analistas, argumentam que a unidade de ambos ¢ apenas
aparente, pois eles teriam sido formados a partir da justapo-
sicao de poemas heterogéneos™. Tentavivas de identificacio
de interpolagdes, contradi¢des, defeitos estilisticos, esquemas

333 etc. sdo

estruturais, episddios, datagio, camadas temporais
as ferramentas utilizadas pelos investigadores que, em tltima
andlise, pretendem elucidar a questao da autoria dos poemas.

A prépria tradi¢ao biogrifica de Homero, as chamadas vitae
Homeri, j& demonstravam as multiplas incongruéncias relativas
a seu nome, sua patria e sua época. Além da l/iada e da Odisseia,
foram atribuidos ainda a0 mesmo poeta a autoria do Ciclo épico
(poemas que giravam em torno da guerra de Troia e de Tebas),
Tebaida, Cipria, Hinos homéricos, Epigramas homéricos etc., ¢ ainda
alguns poemas burlescos, como o Margites, a Batracomiomaquia,
a Cabra sete vezes tosada, os Cércropes moleques etc®*. Por sua
vez, precursores do atual grupo dos analistas, a tardia escola dos

335

corizontes’, ji haviam sugerido a hip6tese de um autor distinto

para a Iliada e outro para a Odisseia.
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Segundo a Crestomatia de Proclo, o poeta, com justi¢a, poderia

ser chamado de cosmopolita®*

, pois foram inimeras as cidades que
reclamaram para si sua naturalidade. “Cosmopolita’, de genealogia
. <« . A . » « . » . A . \

incerta (“poligénito”), “pluritemporal” (divergéncias quanto as
datas de nascimento e florescimento), portador de multiplos
nomes (“multivoco”), viajante, mentiroso (todos os viajantes

mentem sobre Ulisses®?)

,ofatoé que Homero ¢ um personagem
mitoldgico. E indiscutivel, em contrapartida, a importincia ¢ a
fama que o poeta alcan¢ou na Antiguidade e que se estende até os
dias atuais. Neste sentido, Platio afirma, no o7, que Homero ¢ o

338, ¢, na Repiiblica, que Homero

melhor e 0 mais divino dos poetas
¢é o educador da Grécia®®.

O autor da Odisseia, bem como o autor da I/{ada, nio
deixou seu autdgrafo, nio inscreveu seu nome no corpo do
poema, ¢ inclusive apresenta no seio do poema uma concepgao
autoral multipla, que credita a autoria as Musas ¢ ao autodida-
tismo dos aedos?¥®, Na abertura da Odisseia, o narrador invoca
a Musa sem declarar o seu préprio nome**!. Fémio ¢ Demé-
doco sao referidos com mais vagar, mas também outros aedos
figuram, alguns nomeadamente, outros anénimos: Medonte,
um dos pretendentes de Penélope®”?; um aedo protetor de
Clitemnestra®*; ¢ um aedo na corte de Esparta®*. Em alguns
passos podemos perceber valores de critica literaria, que consi-
deram a repeti¢io como um aspecto negativo’® ¢ exaltam o
valor do “novo”, como pode-se observar no trecho em que
Telémaco declara (Od. 1, 351-2): pois entre o povo recebem os
mais altos lowvores os cantos / que para os ouvintes mais novos lhe
soam, de fatos recentes.

Apesar desta valora¢ao da novidade na composicao

poética, ¢ indiscutivel a relagio dos poemas com o material
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tradicional e com a cultura oral. Como observei anterior-
mente, 0 método formular permitia ao poeta utilizar uma gama
enorme de férmulas prontas e temas tradicionais, os quais
manuseava com engenho e criatividade, segundo suas habili-
dades**. Concordo, assim, com Peradotto, ao afirmar que 4
Odisseia mostra um conhecimento altamente desenvolvido da
consciéncia do poeta de seu poder de controlar e de jogar com o
material “fornecido” a ele pela tradigio 7.

Um dos indicios desse relacionamento com a tradigao poética
pode ser notado no siléncio da Odisseia a propésito da Iliada,
como observou Pucci. Segundo ele, ao confrontar-se com outras
tradi¢des heroicas das quais ele também faz parte, o texto da Odis-
seia opera um reconhecimento e uma delimitagao de seu préprio
territdrio literdrio®. O siléncio que ela guardaria em relagio a
Iliada seria, segundo essa perspectiva, um indicio eloquente do

didlogo intertextual estabelecido. Ele sugere que

intmeras vezes a Odisseia indica incontestavelmente
sua vontade de ignorar a Ilfada ¢ a tradicdo iliddica. Isto
auxilia-me em favor da hipdtese segundo a qual a Odis-
seia conhecia a Ilfada. Os dois textos foram provavel-
mente elaborados simultaneamente [...]. E claro que o
texto da Iliada ¢ o da Odisséia pressupéem um ao outro;
eles se justapéem e se limitam mutuamente ao ponto de

que um, de algum modo, escreve o outro®”.

Pucci observa que a “textualidade” de um texto deve ser
compreendida como um processo de “leitura-escritura”. Todos
os textos, ¢ ndo apenas os atribuidos a Homero, se compdem na
medida em que langam um olhar sobre os outros. O momento

alusivo, desse modo, nos ajudaria a perceber que foda narragio

¢ a imagem da consciéncia que um texto tem de si mesmo™.
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Ao nos depararmos com este momento alusivo, perce-
bemos que o jogo da troca de olhares apresenta-se como
um principio fundamental na histéria da tradi¢io estética.
Longino, no Tratado do sublime (Peri hypsous), observa que o
caminho em dire¢io ao sublime passa pela imitagao (mimesis)
e inveja (zélosis) dos grandes prosadores e poetas do passado.
Ele considera a inspira¢gao nio como um sopro divino, mas
como uma emanagao do génio dos antigos que os mais novos
inspiram. Ele observa que nio apenas Her6doto, mas também
Estesicoro, Arquiloco, Platao e ainda muitos outros teriam
bebido nos milhares de regos derivados da famosa fonte homé-

351, disputando com o velho ¢ admirado poeta.

rica
Longino sugere um exercicio que consiste em 0s escritores,
no momento da composi¢ao de seus textos, proporem intima-

mente trés questoes:

Como diria isso Homero, se calhasse? Como Platio ou
Demdstenes, o algariam ao sublime? Ou Tucidides, na
Histéria? [...] Como ouviria Homero ou Demdstenes,
se presentes, alguma coisa que eu dissesse assim? Como
reagiriam? [...] Se eu tiver escrito isso, como me ouvird apSs
mim toda a posteridade?[...]* (traducio de Jaime Bruna)

Ao propor que os escritores mimetizem seus antecessores e
submetam seus textos a apreciagao de um auditério imagindrio,
composto por grandes escritores do passado e pela audiéncia
futura, Longino nada mais faz do que admitir a existéncia
efetiva de um didlogo entre escritores-leitores do passado, do
presente ¢ do futuro.

Peco licenga, neste momento, para propor aqui algumas
questdes imagindrias, no espirito do exercicio critico sugerido

por Longino: se Homero fosse pintor, como representaria a
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cena do cegamento do ciclope segundo a convengio de perfil
da pintura arcaica? Se Homero fosse cineasta, como filmaria a
Odisseia? Se Homero estivesse presente em um banquete ¢ lhe
fosse oferecido vinho na taga lac6nica (que conjuga na cena do

ciclope a pintura da cobra e do peixe de boca aberta)®*?

qual
seria sua reacao? Se Homero fosse ao cinema assistir O Desprezo
¢ o 1o blemma tou Odyssea, ele cochilaria no meio dos filmes?
Se cle se encontrasse depois em um café com Godard e Ange-
lépoulos, teceria algum comentério sobre os filmes? Teria ele
gostado? Daqui a uma centena de anos, a questio homérica
ainda terd ardorosos partiddrios ou ela constard apenas de
alguma pdgina de histéria da critica literdria?

No terreno da ficgio, o didlogo interativo com Homero foi
mimetizado por muitos autores, entre 0s quais cumpre destacar

354 O narrador da

Luciano, nas suas Narrativas verdadeiras
histéria, Luciano, no percurso de suas viagens, aporta na ilha dos
bem-aventurados. Naquele local, encontra, juntamente com uma
série de personagens mitoldgicos e histdricos, o poeta Homero.
Naio contendo sua curiosidade, estando ambos sem ter o que
fazer, comegam a conversar sobre varios assuntos e Luciano dirige
a Homero uma série de perguntas, s quais o poeta responde
prontamente: diz ser babil6nico e seu verdadeiro nome ser
Tigranes; ter ido paraa Grécia como refém (bo’meros), € por isso
ter mudado de nome; sobre os textos de autoria controvertida,
ele diz ser o autor de todos eles; sobre por que teria iniciado o
poema pela c6lera de Aquiles, ele diz nao ter tido nenhum motivo
importante, ndo sabia como comegar e simplesmente iniciou pela
primeira ideia que teve; ao contrario do que Luciano pensava, o
poeta afirmou ter escrito primeiramente a Iliada, tendo sido a

Odisseia composta posteriormente; sobre ser ele cego, Luciano

165



166

PARA VER A ODISSEIA

nem mesmo precisou perguntar, pois comprovou com seus
proprios olhos que o poeta enxergava.

A ficgao de Luciano ilustra como “questdes homéricas” encon-
tram respostas variadas, ¢ algumas vezes até mesmo inusitadas,
segundo o ponto de vista de cada autor. O Homero de Luciano
seria, desse modo, diferente do Homero de Platio, de Proclo, de
Dante, de Joyce. Se 0 nome “Ulisses”, ou ainda “Homero”, possui
uma referéncia instével e variada, que depende incondicional-
mente dos leitores e tradutores que encontra, nas mais diversas
areas do conhecimento e das artes, sou levada a considerar que a
questao homérica deve ser reformulada. J4 nao caberia mais nos
perguntarmos sobre as origens dos poemas e sobre sua génese,
nem mesmo nos perguntarmos sobre sua autenticidade, mas sim
como cada um dos leitores vé Homero e como modifica o nosso
olhar. Em tltima andlise, penso que a questao homérica deve ser
enfocada do ponto de vista da recep¢ao dos poemas.

Em relagio a histdria da recepcio da Odisseia, considero

pertinente repetir a seguinte questao, formulada por Peradotto:

E o que dizer sobre a audiéncia da Odisseia, ou sobre
seus leitores? Que audiéncia? Que leitores? Para eles, a
que o nome “Ulisses” se refere? O nome “Ulisses” estaria
referindo-se a0 “mesmo” sujeito para o leitor, quer dizer,
para Homero, Séfocles, Euripides, Virgilio, Dante,
Tennyson [...]? A que precisamente “cada” um destes
nomes se refere? 3

A pergunta poderia ainda ser reformulada, nos termos
em que Brandao se expressa ao questionar se Homero seria o

primeiro dos fildsofos:

A resposta deveria entio tomar como pressuposto uma
nova pergunta: qual Homero? com efeito, parece que tém
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seu Homero cada época, cada lugar, cada campo de conhe-
cimento, género de discurso — no limite, cada leitor, com
especial énfase nos tradutores, que (como os criticos) sio
uma sorte de leitores especiais, j4 que arrebatam sua leitura
da esfera do intangivel, consagrando-a seja em verses para
linguas diferentes, seja em versdes paraa mesma lingua (de
que Platdo sem divida é o mais destacado dos paradigmas,
em disputa com Homero), seja ainda nas “tradugées inter-

semidticas’, quando o velho poeta é transposto em pinturae
56

escultura, para o teatro ou, modernamente, para o cinema®.

Ao considerar, desse modo, a histdria da recep¢ao da Odisseia
homérica no terreno das artes visuais, a saber, no Ambito das
artes pldsticas ¢ no Ambito do cinema, vislumbramos uma série
de leituras e de olhares lancados sobre o poema, que modificam e
enriquecem nossa percepgao tanto das obras do passado, quanto
das obras do presente. Pela multiplicacio dos olhares entrecruzados
podemos perceber a tradigao estética ocidental nio como uma série
estatica de acumulagdes de obras, mas como um processo vivo de
transformagio e de didlogo, que ultrapassa o limite cronolédgico do
tempo, permitindo s obras relacionarem-se entre si e, de algum
modo, re-escreverem umas as outras.

Insistindo na questao, ao deparar-me com uma multiplicidade
de interpretagoes e visdes sobre a composicao dos poemas e sobre
sua autoria, ¢ com a riqueza desses verdadeiros monumentos
literarios, que geraram tantos manuscritos, esc6lios, debates e
tradugdes, sou levada a questionar a pertinéncia da questao homé-
rica, nos moldes como ela tem se apresentado. Considerando a
impossibilidade de definir a autoria dos poemas e de verificar
a autenticidade dos textos, considerando ainda os argumentos
que pretendem demonstrar a existéncia de um tnico autor ou
de multiplos autores para a I[/iada e para a Odisseia, pergunto-me

se nao seria talvez mais interessante considerar as obras em sua
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pervivéncia, como nos sugere Benjamin, COMO UM Processo vivo
de metamorfose e renovagao? Ou, como sugere Valéry, considerar
as obras segundo seu inacabamento essencial?

A posicao que defendo aqui poderia talvez ser chamada de
“pds-analista’, uma vez que considero que os poemas possuem
autores mﬁltiplos, que seriam seus proprios leitores; ou poderia
ainda ser chamada de “p&s-unitdria’, pois atribuo um sé nome,
Homero, as mais diferentes manifestagoes artisticas em que iden-
tifico o didlogo com a tradi¢io homérica: sugiro assim a utilizagao
dos termos “o Homero de Angel6poulos”, o “Homero de Godard”,
o “Homero de Luciano’, e assim por diante.

Quero finalizar estas reflexées com uma imagem, a
maneira de um simile homérico, invocando uma histéria.
Assim como a histéria da recepgao dos poemas homéricos, a
histéria da arquitetura da acrépole de Atenas ¢ um exemplo
interessante das multiplas possibilidades de releitura, de
recriacao, transformacao e de ilumina¢iao sobre um monu-
mento inacabado. Desde o principio, a acrdpole acumula uma
histéria de sobreposicoes e de camadas®™”. Os primeiros tragos
de ocupagao datam do periodo neolitico. Posteriormente, por
volta do século XIII a.C., ¢la foi fortificada e provavelmente
foi construido em seu topo um paldcio micénico. A partir de
cerca de 750 a.C. o lugar tornou-se um sagrado, com o culto a
deusa Atena, abrigando templos arcaicos. Com a invasao persa
(480 a.C.), muitos deles foram destruidos inteiramente e, com
isso, fez-se necessaria uma remodelagdo extensiva durante todo
o século V. Durante o governo de Péricles foram construidos
o Partenon (447-432) e os Propileus (436-432), bem como,
posteriormente, o templo de Atena Nike e o Erectéion, cujas

ruinas até os dias de hoje podem ser avistadas ao longe.
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Outro projeto grandioso de estruturagao da acrépole
seguiu durante o Império Romano, assim como um incéndio,
atribuido a Heruli, que destruiu parte do Partenon. Esse
mesmo templo foi convertido, no século VI, em igreja crista,
dedicada a Virgem Maria, permanecendo assim até 1456. A
partir do ano 1460, ele foi convertido numa mesquita, com a
invasao turca, cujo dominio se estendeu por quatro séculos. No
ano de 1687, o Partenon servia de depésito de munigao turca
e foi explodido pelos venezianos. Em 1801-5, o sétimo Lord
Elgin retirou esculturas e blocos estruturais, os quais estao
agora no Museu Britinico. Atualmente, a acrépole estd sendo
restaurada e preservada, sendo o local mais emblemdtico de
Atenas e um sitio arqueoldgico que recebe a visita de centenas
de turistas diariamente.

As mudangas de alinhamento, as alteracoes estruturais, os
monumentos inacabados, as diferentes entradas, a participa¢ao
de diversos arquitetos, pintores, escultores ¢ outros artistas,
a presenca ou a auséncia de vegetagio, as adaptagoes, os dife-
rentes cultos e festas religiosas, as depredagées, os incéndios, os
saques ¢ a depreciagao provocada pelo turismo durante todos
estes séculos imprimiram suas marcas no monumento. Sua mais
recente transformacgao pode ser apreciada a noite: a nova ilumi-
nagio, criada por Pierre Bideau, no ano de 2004. A convite do
cineasta grego Michélis Kakoyanis, Bideau realizou o sonho de
sua vida: iluminou toda a acrépole com mais de mil espécies de
luzes, tendo sido o Partenon iluminado com trezentos e sessenta
e quatro tipos diferentes. O efeito alcan¢ado faz com que a
acrépole pareca flutuar em meio a cidade e, segundo ele, faz
o monumento “respirar na noite”. Foram colocadas luzes sem

brilho no interior do Partenon, de cor amarelada, semelhante
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ao fogo, dando uma vida interna ao prédio. Deu-se forma as
colunas com uma luz branca neutra, uma de cor amarelo ouro
¢ outra branca quebrada. O projeto de iluminagao ressaltou a
tridimensionalidade das construgdes e também estabeleceu uma
analogia com o movimento da luz solar: o lado leste ganhou luz
branca ofuscante ¢ o oeste um branco mais quente. A intengao
nao foi a de alterar a beleza do monumento, mas apenas cobri-lo
com uma “luz imperceptivel™.

Sinais dos novos tempos: assim como Bideau foi capaz
de criar uma nova acrépole com suas luzes, revelando uma
visao absolutamente inédita do monumento, assim também a
tradi¢do estética ocidental das artes visuais langa novas luzes
sobre a Odisseia homérica, multiplicando as imagens que nao
haviamos antes nem mesmo pensado em sonhar. Nunca uma

cultura deixou tantas imagens...
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NOTAS

METAMORFOSES
DO OLHAR

1 “A chegada do trem 4 estacdo de Ciotat”, 1895.
Societé Lumicre, Franga, 52”. [Fotografado por
Louis Lumiére]

2 JAMESON, 1994, p.136.
3 VERNANT, 1990, p.317.
4 AUERBACH, 1971, p.9.
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occur at dramatic moments”. (Cf. AUSTIN.
In: WRIGHT, 1978. p. 83 passim)

6 ARENDT, 1992, p.85.
7 Rep., 588d.
8 Poét., 1447a-1448a.

9 Note-se a estreita relagio da iconografia grega
com a latina e a crista.

10 PENA-ARDID, 1996, p.52.

11 Destacam-se o trabalho dos tedricos Sklovski,
Tinianov, Eichenbaum, Piotrovsky ¢ outros.

12 Cf. DELEUZE, 1995; e DELEUZE, 1990.
13 COSTA, op. cit., p.38.
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15 JAMESON, op. cit., p.115.

16 JAKOBSON, 1995, p.64-65.

17 Bejamin afirma que “as linguas ndo sao estra-
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(BENJAMIN, 1992, p.ix.).
18 Idem, Ibidem, p.xii.

19 CAMPOS, 1985, p.3.
20 VALERY, 1999. p.22

21 CARVALHAL, 1991. p.11.

A VISUALIDADE
E A NARRATIVA
HOMERICA

22 ARENDT, 1992, p.60.
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em que canta temas relativos ao ciclo de
Tréia, revelando, contudo, uma inovagio, na
medida em que narra episédios que estariam
ausentes na [liada.

29 Od., V1L, 61-63.
30 Idem, VIIL, 487ss; IX, 2ss.

31 Salvo indicagdo contréria, a tradugio da
Odisseia citada ao longo deste texto ¢ a de
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39 DUZER, 1996, p.52.

40 Idem, ibidem, p.65 passim.

NOTAS

&1 0d., 1, 235. (tradugio da autora)
42 Idem, I, 241.
43 Idem, I1, 272; 279.
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comparado a um acdo no modo como maneja
o arco, chegando a produzir com a corda um
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(idem, XXI, 404s).
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uma decoragio vegetal ¢ animal, que evoca
muito diretamente as forcas da vida, tudo
concorre para fazer do trabalho de ourive-
saria ¢ do produto da tecelagem uma espécie
de concentrado de luz viva de onde irradia a

khdris.” (VERNANT, 1990, p.314)

109 A associagio entre Hefesto ¢ Atena estd
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n8 0d., V, 243s.

M9 Od., XXIIL, 190s.

120 LETOUBLON, 1999, p.212.
121 Od., XX, 11s.

122 LETOUBLON, op. cit., p.214.
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